Февраль. Горы и горки грязного, скомканного снега, раскиданные по городу. Коварные пласты льда, прячущиеся под тонким ковром свежевыпавшего снега. Бесконечная вереница людей: сонные зомби, спешащие на работу, выжатые, как лимон дяди и тети, ползущие домой, праздношатающиеся подростки, стайки мамаш с колясками, пьяные, бредущие без цели, с только им понятной траекторией. Прямо за углом - стоянка такси. Шумная, вечнодвигающаяся масса зачастую грязных и помятых машин. Жизнь и проблемы таксопарка, создаваемые им неудобства - теперь тоже часть моей реальности. А ещё - ворох раскиданных на пяточке автобусных остановок; бесконечный поток автобусов и маршруток, сигналящих друг другу, дымящих и дребезжащих. И, прямо между двумя транспортными бедами, третья - железнодорожный вокзал. Пусть маленький, пригородный, но создающий такой пассажиропоток, который не уступает станции «Библиотека имени Ленина» в час пик. Ну и, конечно, посреди всего этого великолепия - огромная, вечнозабитая парковка. Надо ли говорить, что, в добавок ко всему, наш город является придатком огромного, всем известного аэропорта и нескольких крупных фабрик и заводов, создающих рабочие места и притягивающих вахтовых и гостей из дальнего зарубежья. И все это теперь мое. Весь транспортный узел нашего небольшого городка теперь поглядывает в мои окна, растекаясь грязью на стёклах. Выжигая сетчатку бесконечными вывесками, что не гаснут по ночам. Заносит ветром запахи всех закусочных в округе. Жизнь в этом месте не прекращается никогда - круглосуточные супермаркеты, аптеки, сигаретные ларьки. Кто-то куда-то вечно идёт, едет, бежит. Кричит, поёт, плачет и ругается, поскальзывается и матерится, включает музыку в машине, «чтоб качало». В Любое Время Суток. При любой погоде. Вот и сейчас: очередная река измотанных людей вытекает из железнодорожного моста, чтобы разбиться на струйки, тянущиеся к остановкам, стоянкам, магазинам. Люди перебираются через грязные сугробы, прыгают через лужи, созданные реагентами, изо всех сил спешат принести себя домой, вместе со своими проблемами, едой быстрого приготовления и песком на ботинках, которым щедро посыпают город. Серо и уныло, и ещё серее от того, как беспросветна эта каждодневная рутина. Первые месяцы жизни в этом районе меня пугал этот аквариум. Было странно и немного страшно выходить с сигаретой не к привычным мне звёздам спального района, а практически в центр города. Сильный контраст прежнего умиротворяющего одиночества и грязной многолюдной реальности. Потом, конечно, привыкла и только отсутствие звёзд, по прежнему, частенько удручает. А весной здесь будут реки грязи и уличные торговцы цветами, летом - умножающаяся от каждой витрины духота и пары плавящегося асфальта, осенью - пыльные бури и реки ледяной воды. Но пока - февраль. Горы и горки грязного снега, как антипод моей прежней зиме, с чистыми сугробами и бодрящим морозным воздухом. С ленивыми редкими прохожими, единственным раздражающим фонарём и тишиной. Не так далеко мы перетащили свои вещи и жизнь, всего-то в соседний район. И, местами, даже выиграли. Но вот только звёзд и тишины моей прежней маленькой квартирки мне, все же не хватает.