Исходное сообщение девушка-улыбка Она в одном только ошиблась; Февральская девочка больше не плачет, не пишет стихи и не верит в сказки, играет с судьбой и ещё что-то значит, и красит любовь в черно-красные краски. Она любит ветер, улыбки, встречи, вино, шоколад, улыбаться случайным прохожим. Выходит из дома попозже, под самый вечер, так проще прятать глаза и быть на других похожей. Она разучилась верить в любовь и счастье, забыла радость, забавного мальчика - чародея. Она заменила объятия прохладным: "здрасти", пересчитала все звезды и стала чуть-чуть грустнее. У неё где-то рядом, под ребрами, рвётся сердце, сшитое наскоро (жаль не намертво) чёрной нитью. Из её жизни можно пропасть, но из сердца не деться, и она бежит от себя в неживое, пустое небытье. Она, безусловна, сильна, и смешна, и упряма, но счастье своё для себя одной не свить ей. Она лишь во сне шепчет жалобно: "мама", а в жизни толкает, царапает: "пропустите". А ей так хочется сказать: "поймите, согрейте, к себе заберите, давайте сбежим куда-нибудь на Таити, напишем записку - мол, забудьте, обратно не ждите". Её спрашивают: "что-что", и она говорит: "ничего, извините". Она научилась смеяться в глаза неудачам, играть на гитаре, идти на три шага вперед. Февральская девочка больше не плачет, верит, что перестрадает, переживёт. и в жизни твоей ничего не значит, ты знаешь, она без тебя умрет.