К Верди, проводившему лето на своей небольшой вилле на побережье в Монте-катини, пришел в гости один из друзей. Оглядевшись, он был несказанно удивлен тем, что хозяин хотя и не слишком большой, но все-таки двухэтажной виллы в десяток комнат постоянно ютится в одной комнатке, причем не самой удобной...
- Да, конечно, у меня есть еще комнаты, - пояснил Верди, - но там я храню очень нужные мне вещи.
И великий композитор повел гостя по дому, дабы показать ему эти вещи. Каково же было удивление любознательного гостя, когда он увидел великое множество шарманок, буквально заполонивших виллу Верди...
-Видите ли, - со вздохом разъяснил композитор таинственную ситуацию, - я приехал сюда в поисках тишины и покоя, имея в виду поработать над своей новой оперой. Но многочисленные владельцы этих только что виденных вами инструментов почему-то решили, что я прибыл сюда исключительно для того, чтобы послушать собственную музыку в довольно скверном исполнении их шарманок... С утра до ночи они услаждали мой слух ариями из "Травиаты", "Риголетто", "Трубадура". Причем имелось в виду, что я должен был еще и каждый раз платить им за это сомнительное удовольствие. В конце концов я пришел в отчаяние и попросту скупил у них все шарманки. Это удовольствие мне обошлось довольно дорого, но зато теперь я могу спокойно работать...

***

- Аплодисменты являются неотъемлемой частью некоторых видов музыки, их следует вписывать в партитуру.

***

Верди получает письмо: "Шумные толки о вашей опере "Аида" заставили меня отправиться 2-го числа сего месяца в Парму и побывать на представлении... В конце оперы я задал себе вопрос: удовлетворила ли меня опера? Ответ был отрицательный. Я сажусь в вагон и возвращаюсь домой в Реггио. Все окружающие только и говорят о достоинствах оперы. Мною опять овладело желание послушать оперу, и 4-го числа я опять в Парме. Впечатление мною вынесено следующее: в опере нет ничего выдающегося... После двух-трех исполнений ваша "Аида" окажется в пыли архива. Можете судить, многоуважаемый господин Верди, какое сожаление я испытываю о понапрасну истраченных мною лирах. Прибавьте к этому, что я человек семейный и такой расход не дает мне покоя. Поэтому я обращаюсь прямо к вам с просьбой возвратить мне означенные деньги..."
В конце письма был предъявлен двойной счет за железную дорогу туда и обратно, за театр и ужин. Итого шестнадцать лир.
Прочитав письмо, Верди распорядился, чтобы его импресарио выплатил просителю деньги.
- Однако, с вычетом четырех лир за два ужина, - весело сказал он, - так как поужинать этот синьор мог бы у себя дома. И еще... Возьмите с него слово, что он более никогда не будет слушать моих опер... Во избежание новых расходов.

***

Один начинающий музыкант долго добивался, чтобы Верди послушал его игру и высказал свое мнение. Наконец композитор согласился. В назначенный час молодой человек пришел к Верди. Это был рослый юноша, судя по всему наделенный огромной физической силой. Но играл он из рук вон скверно...
Закончив играть, гость попросил Верди высказать свое мнение.
- Только скажите мне всю правду! - решительно сказал молодой человек, в волнении сжимая свои пудовые кулаки.
- Не могу, - со вздохом отвечал Верди.
- Но почему же?
- Боюсь...