Запылённые шторы у окон, выходящих на главную улицу города, лоскуты обоев, понуро свешивающиеся со стен, одиноко тлеющая свеча, заливающая темным и горячим воском грязный подоконник.
Когда-то он был белым. Когда-то и мне было пятнадцать лет, когда-то и эту комнату наполнял смех влюблённых в жизнь. Пальцы пытаются размазать по огрубевшей коже рук раскалённый воск, чем-то ароматизированный и приятно пахнущий.
Он падает мимо моих ладоней, на лету застывая и с едва различимым в городском гуле стуком падает на палас с прожженными в нём дырочками от сигарет. Когда-то он был светлым и пушистым.
День за днём проходят в разглядывании главного парадокса городской улицы - динамичной статичности картинки. Именно так.
Динамичная статичность, монотонность передвижения.
День за днём ты приходишь ко мне, нежным взглядом распарывая мою полупрозрачную душу, зависшую на пол пути между этим и тем светом.
-Здравствуй, мой призрак, я всё ещё тебя помню.
Я осторожно спрыгиваю с высокого подоконника, не для того, чтобы ненароком не ушибиться, скорее по привычке.
Льются потоком рассказы о наших общих знакомых, уже переставших интересовать меня за эти два года.
Я перебиваю тебя нелогичным вопросом:
-Как ты думаешь, призракам может быть больно?
Ты удивлённо пожимаешь плечами:
-Наверное…
-Тогда не говори мне больше про них. Это больно слышать - как тебя постепенно забывают те, кто были тебе дороги. Именно по тому, что более чем естественно.
Перед тем, как уйти, ты задаешь закономерный вопрос:
-Почему ты до сих пор не ушла?
Вопрос хороший - умереть я должна была два года назад, сгорев в соседней комнате при пожаре.
Но почему-то осталась жить. Нет, не так. Существовать.
Что-то держало меня тогда, но что - уже не важно.
Ты ушёл, не дождавшись ответа.
***
Недавно приходили покупатели. Кто-то позарился на эту квартиру, не смотря на моё в ней обитание? Забавно.
Я спросила у тебя, прижимаясь призрачной щекой к твоей:
-А если сюда приедут жильцы, ты возьмёшь меня к себе?
-Конечно, мой призрак. Я ведь всё ещё тебя помню…
***
Но лучше бы ты меня забыл.
По тому, что это неправильно, жить своим полусгнившим в могиле прошлым.
Даже если любил это прошлое больше жизни.
***
Сегодня я не показалась тебе на глаза.
Ты плакал - то тихо, то громко, и мне казалось, что за одно это я уже отправлюсь гореть в аду.
Но я не показалась тебе и на следующий день.
А в третий раз ты уже не пришёл.
***
Сегодня в комнатке с когда-то грязными подоконниками и лоскутами старых обоев, во всю кипит ремонт.
Молодой парень гуляет со своей девушкой на соседней улице, и не заходит сюда совсем: он забыл.
По тому что так и нужно - забывать прошлое.

Не даром есть же что-то неправильное в фразе «Здравствуй, мой призрак. Я тебя всё ещё помню.».