Поняла, что особенного в нашем посёлке. Запах.. совершенно особенный, всегда сопровождающий каждого, каждый предмет. Пахнет влагой.. самое обыденное, самое близкое ощущение, оно ближе запаха собственной кожи.
Всякий раз, когда понимаю его, связан с особенной восприимчивостью.. когда всё, независимо от моей воли окрашено оттенком щемяще-родного