Хочу дождя и просыпающейся зелени. Как в середине весны: уже без снега, но еще без распустившихся листьев.

Хочу идти, и чтоб мелкие капли дождя сыпались в лицо. И чтоб мимо проезжали машины. И чтоб ветер пах сигаретами. Только пусть руки не мерзнут и люди не оборачиваются. Не в этот раз.

А еще я хочу услышать ее голос. Хотя бы по телефону. И...