12 августа. Ночь. С неба падают метеоры.
- Посмотри на небо, сегодня падают звезды. Я насчитала из уже девять. Звезды срываются с неба, разрезая темноту серебряным светом. Озаряют бездну вселенной яркой вспышкой холодного света и устремляются к планетам. Достигая Земли, погибают, сжигая края о воздух, рассыпаются осколками... И с дождем возраждаются, всходя цветами на скалах.
- А над Киевом серое небо, сокрыты от нас звезды. Большой человеческой планете небо дарит лишь дождя слезы. Восхищают фонари дорог, как далекие нам звезды, просто роняют свет на заплаканные помосты. Где-то там в глубине темноты, пустоты и нуля по кельвину, Бог рождает наши мечты наполняя их стремлением. И в последние дни тепла, те немногие пришельцы угосают на землю падая, завораживая трепетное сердце. А мы их не видим.