все наши мечты - тлен
на самом деле мы просто надумали
глухой натуральный обмен
неназванными бумажными суммами

разрушить легко в ноль
до самом плинтуса, невозращаемо
и я возвращаюсь в ночь
незаменяема, без оправдания

а там на аллеях - крек
а дома вино и руки обветрены
и небу всё снится снег
его иногда обнять тоже некому

ты видел на трассе огни?
ты знала, что всё завершается?
наш славный театр закрыт
в холодных запрятанный старицах