Посвящается Королеву Сергею Павловичу, как величайшему творцу современности.

-И все-таки я тебя не понимаю! – сказал Космонавт, махнув рукой так, что из бокала выплеснулся сларш.
- Вы, синие крысы, всю жизнь бегаете по коридорам, копаетесь в проводах, все видят только ваши сгорбленные спины, да кепки с гордой надписью "ДипСпейс". Вас никто никогда не знает в лицо. Я все понимаю – перебил Космонавт сам себя, - вы очень нужные, необходимые, но... не незаменимые!
Космонавт воззрился на Техника помутневшими от выпитого глазами.
- А знаешь, почему вас не уважают? Ведь не уважают же, согласен? – требовательно произнес он.
Седой Техник оторвался от созерцания лужицы пузырящегося сларша и поднял взгляд. Сдержанно, и как-то покорно улыбнулся в ответ.
- А потому, - Космонавт подался вперед, обдавая Техника горячим дыханием,
- Потому что против природы человеческой верить в то, что, будь у тебя мозги, сидел бы ты в техниках, когда рядом, каждый день люди становятся героями. Люди считают вас серостью! Троечники. Вы - лузеры!
Он откинулся на спинку кресла, победоносно глядя на Техника.
- Меня не пропустила комиссия Здоровья, – тихо сказал Техник. У меня одна почка.
- Ха-ха-ха! – надменно сказал Космонавт. А как же Реет Арист? Он летал, когда потерял ногу! На землю Нового Марса он ступил уже протезом! Признай просто, что у тебя не хватило пороху и способностей, чтобы добиться своего! Ты амбициозный неудачник, Том! И подохнуть тебе в техниках, – сларш брал свое и Космонавт быстро пьянел.
- Загнешься в каком-нибудь Блоке-Б - никто и не заметит! Впрочем, там тебе и место, синяя крыса! Бывай!
Космонавт грохнул стаканом о столешницу и резко встал. Лицо его перекосила злобная гримаса. Он пошатнулся, однако удержал равновесие и быстро вышел…Это был его последний день. Завтра он уходил в отставку. Больше ему не увидеть звезд, близких и хрупких, как елочные шары. Злость и обида вдруг схватили его за горло, обожженное сларшем. «Я не старик, я еще не старик! Мне не нужен сад с розами!» И в глазах защипало предательски… Космонавт плюнул и пошел вдоль по улице… Его ждала тихая старость в цветущем саду.
Техник проводил взглядом широкоплечую фигуру и покачал головой. Ему было грустно и немного жаль старика. Все-таки 30 лет он провожал его в ревущее пламя небес…
Затем он тряхнул седой шевелюрой и полез во внутренний карман форменной куртки.
Достал бумагу и развернул ее, бережно расправляя складки…
«Пункт 1.9 Дополнительного приложения к Трудовому Контракту.
При достижении Работником Критической Возрастной Точки (в дальнейшем КВТ), определяемой Личным Биометром, Концерн ДипСпейс обязуется организовать для Работника полет в выбранном им направлении в любую точку Пространства в течении 5 стандартных суток. Концерн обязуется обеспечить работника всем необходимым для полета, согласно Перечня Последнего Полета.
Пункт 2.0 За случаи повлекшие наступление Смерти Работника позже или раньше расчетной величины – Работодатель ответственности не несет.»
Техник прочел еще раз, аккуратно сложил бумагу и счастливо вздохнул. Увидеть звезды и умереть.
У него все еще впереди. Все впереди…