Я бы хотела в одной из своих жизней родиться в Одессе. Но только вне времени. Просто родиться и жить там. Любить этот город с первого дня жизни.

И даже может быть меня бы звали Соней. У меня были бы длинные черные кудри и я бы сидела на набережной, любуясь волнами. Я бы бросала лукавый взгляд поверх округлого загорелого плеча. Теплый одесский ветерок поднимал бы юбочку моего сарафана, а я бы ходила босиком по горячему асфальту вечернего города. И загар был моей второй кожей, и я бы ела красное яблоко, спускаясь по Потемкинской лестнице. Я бы задорно и колко отвечала на реплики и не лезла бы в карман за словом. Я бы купалась вместо занятий, а, было бы мне грустно - пряталась бы в укромном месте с видом на все то же море и плакала. И закалывала бы небрежно волосы, чтобы они не лезли в глаза, пока бы я выбирала селедку на Привозе. А ещё я каталась бы на трамвае, наблюдая через стекло за осенней Одессой и грустила, накручивая прядку своих черных волос на палец.

И, может быть, мечтала бы... Да нет, я бы вряд ли мечтала бы жить в Ростове-на-Дону. Ведь я бы жила в Одессе.