По прихоти бывших жильцов нашего дома, наша спальня укорочена до четырёх метров, зато в ванной комнате целых два чугунных корыта, между которыми расположен умывальник.[/more=исчо] Нельзя сказать, что это неудобно, но и назвать удобным тоже язык не поворачивается. В итоге мы выбрали ванную, которая стоит справа. Во-первых, она сохранила белизну и гладкое эмалированное дно, а во-вторых, у неё более низкие борта, что очень удобно, учитывая невысокий рост моей жены.
Судьбу левой мы решили в одночасье, перерезав ей все артерии водоснабжения. Пытались даже расколоть ее и вынести по частям, по после первого же удара молотка стало ясно, что барабанные перепонки дороже.
Для кого-то покажется странным тот факт, что практически у всех членов семь есть набор ключей от домов родственников. Образовалась некая традиция: на свадьбу молодоженам все члены семьи, которые были не против их брака, вешали ключ от своего дома на металлическое кольцо, которое в диаметре достигало сантиметров пятнадцати. Увесистый, надо сказать, круг родственников у нас получился…
В день годовщины нашей свадьбы мы решили побыть наедине.
Зоя читала книгу. Одну из немногих, в процессе чтения которой, необходимо быть в непосредственной близости к ноутбуку. На ней написано «С #». Я отправился в душ. Через полчаса мы поменялись местами, только я отказался от тяжести «C#» у себя на коленях. Посетив четыре сайта, и не найдя на них ничего интересного, я пошёл к супруге, зная, что именно в этот момент она заканчивает смывать гель со своих белоснежных ног…сначала с левой, потом с правой. Она подносит губку к груди и льёт несколько капель из флакона. Я открываю ванную комнату, и клубы пара, словно облака, выплывают в коридор. Передо мной раковина, над ней запотевшее зеркало, зашторенная ванная слева и справа. Зоя ещё не успела вобрать воздуха в грудь, что бы позвать меня. Я уже перехватываю губку из её рук. Я делаю так каждый день в течение последнего года и кажется, что это не может надоесть. Боковым зрением я замечаю темное пятно над пустующей ванной. Внимательно вглядевшись в него, я понял, что это два пальца босой ноги. Ком подступил к горлу. Отдёрнув занавеску примерно на четверть, я увидел завернутого в белую простыню и обмотанного проволокой подвешенного за шею пожилого человека. У него было неестественного белое лицо, и такой же белый, свисающий на подбородок, язык. Это отец Зои. Я задёргиваю занавеску и поворачиваюсь к жене.

-Что это там такое? Дай посмотреть…
Она думает, что я с ней играю. И лукаво улыбается. Но она ни в коем случае не должна этого видеть. Не сейчас! Ее надо подхватить на руки и отнести в спальню, а потом под любым предлогом пойти в душ и что-нибудь предпринять.
Но я не успеваю.
Она уже стоит на кафеле и протягивает руку к клеёнчатой шторе. Я хватаю ее за запястье, пытаясь остановить.
-Зачем тебе смотреть на это!?
Наверно, моя ужасная гримаса сейчас похожа на ту, что застыла на лице её повешенного отца.
Зоя уже не выглядит игривой. С удивлением и тревогой смотрит на меня. Она в смятении. Она чувствует, что за занавеской скрывается что-то страшное, но все равно хочет узнать, ЧТО именно. И снова протягивает руки к занавеске.
- Там твой отец! – кричу я.
Мой голос срывается.
Только в фильмах ужасов люди кричат «Нет!!!». В реальности это жуткий вопль, нечто среднее между стоном и воем.

Приехавшая оперативная группа зарегистрировала смерть. Окончательную смерть.
- На самоубийство это не похоже. Завернуться в простыню и шагнуть с края ванны еще возможно, но будучи обмотанным проволокой с головы до ног…. Если он, конечно, не Гудини.
Хорошо, что моя жена всего этого не слышит.
- Кто из вас в морге работает? В больнице?
- В морге? Никто…не припомню.
- На простыне печать морга стоит, только номер затертый, хотя ткань новая. Или печать у них с дефектом, или номер стёрт намеренно. Жена в порядке? Может что-нибудь приготовить? Кофе?

3

После этого мы переехали в спальный район, где вполне уживались и мертвяки, и живые. Сказать точно, кого больше, не представлялось возможным. Бездомные не брезговали селиться в домах с хозяевами-маятниками. Газа, электричества и водоснабжения в таких домах не было, так как «жильцы» не платили по счетам, но квартплата иногда годами капала с банковских закромов после смерти владельца счёта. Мы жили отдельно от мертвяков, и они редко попадались нам на глаза, за исключением случаев, когда наш сосед, любитель холодного, приводил к себе в дом пару-тройку малолеток.
- Где он только их накопал?
-В морге при онкологическом отделении. Или на дискотеке, где травятся паленой кислотой.
-Да, от мужчин всего можно ожидать…
-Ну, уж тебя-то я не променяю на хладный труп какой-нибудь малолетки.
-Посмотрим…

У Зои опять бессонница. Она проходила, а потом начиналась снова. В такие дни я слежу за ней, чтобы она не запивала снотворное пивом. Один раз её еле откачали.
Я считаю таблетки вечером.
78.
Я считаю их ближе к рассвету.
64.
-Зайчик, не слишком ли много снотворного ты пьешь?
Они такие ярко-красные, в сладкой оболочке. Порой я сам еле сдерживаюсь.
-Да нет. В самый раз.
Она худеет. Глаза окаймлены синими полосками.
-13 таблеток это всё же многовато…в инструкции написано…
-Я знаю, что написано в инструкции! Ты же сам знаешь, что через неделю всё снова будет хорошо…
При слове «хорошо», она улыбается, как бывалый наркоман.
-Как сказал доктор, что это просто…нервное расстройство, вызванное эмоциональным потрясением в связи с…ну, ты сам знаешь…
-Знаю…
В эту ночь ей все же удалось заснуть. Таблетки сделали своё дело.

Кремация. В сложившейся ситуации это самая гуманная процедура.