Rolling Stone
Марат Менде
Июль, 2007г.


Лидер Nine Inch Nails и гений музыки индастриал Трент Резнор рассказал RS о том, что общего между компьютерными играми и панк-роком.


«Здесь просто не может не пахнуть кровью», – смеется Майкл Трент Резнор. Я встречаюсь с лидером Nine Inch Nails в его особняке на Сиело Драйв в Беверли Хиллз, где в августе 1969 года безумцы из «семьи» Чарльза Мэнсона умертвили пятерых человек, в том числе Шэрон Тейт, жену кинорежиссера Романа Полански. «Было нанесено сто три ножевых удара, – продолжает Резнор. – Уходя, эти парни написали на двери кровью слово «свиньи». Прошло почти сорок лет, но дух смерти все еще витает в этом доме. Кстати говоря, свое жилище я называю свинарником, – Трент начинает радостно хохотать. – Такой вот американский фольклор». Музыкант говорит, что при выборе дома он рассмотрел более пятнадцати вариантов, но ни один из них его не устроил. Когда же агент по недвижимости привез Резнора к дому 10050 по Сиело Драйв, музыкант был очарован с первого взгляда.

«Сейчас здесь все не так, как было, – ухмыляясь, говорит Трент. – Я сменил весь интерьер, оставив на память только входную дверь. Никакой давящей атмосферы, никаких привидений. Все участники «семьи» Мэнсона давно в тюрьме. Вполне вероятно, что их сокамерники – огромные негры, озлобленные на весь мир. Жизнь похожа на американские горки. Тебе кажется, что ты наверху – но в следующую секунду ты срываешься с огромной скоростью вниз. И никто не может сказать, был ли этот подъем последним».

«Забавно, но я не имел ни малейшего представления о том, что произошло здесь сорок лет назад, – рассказывает Трент. – Никто не сказал ни слова, хотя подобная история мне наверняка бы понравилась. В этом доме я записывал пластинку "The Downward Spiral". А песню "Hurt" я вообще сделал за один день. В этой вещи я пытался рассуждать на тему наркотиков, хотя тогда я еще не имел к ним никакого отношения. Считайте, что это было предостережением самому себе. Помню, как мне позвонил мой приятель Рик Рубин и спросил: «Как ты отнесешься к тому, что твою "Hurt" споет Джонни Кэш?» В первую минуту я был в шоке. «Само собой я против!», – заявил я. Эта идея показалась мне совершенно бессмысленной. Такое ощущение, будто кто-то пытается увести у меня любимую девушку. Эта песня происходила из самого моего нутра – а тут мои слова будет петь чужой голос. Но затем я приехал в студию к Рику, услышал, что они сделали с Джонни. А еще позже появился видеоклип. Я увидел его случайно, рано утром. На моих глазах выступили слезы. Джонни вывернул наизнанку мою душу, ему удалось придать песне совершенно другой смысл, сделать ее гораздо ярче в сравнении с оригинальной версией. Я никогда не был знаком с Кэшем, ни разу не говорил с ним, но до сих пор чувствую гордость, что имел к нему хоть какое-то отношение».

Трент производит впечатление застенчивого человека. Во время разговора он постоянно смотрит куда-то в сторону – за все время интервью мы ни разу не встретились взглядами. Резнор говорит, что пытается бороться со своей застенчивостью, но это удается ему с переменным успехом. Я замечаю, что это довольно неожиданное заявление – если принять во внимание то, что многие его песни написаны от первого лица. «Мне сорок два года, но это всего лишь цифры, – говорит Трент. – Я совсем не стар для всего этого дерьма. Более того, сейчас музыка значит для меня куда больше, чем несколько лет назад. Когда я начал вести здоровый образ жизни, в первую очередь важно было не съехать с катушек или не покончить с собой. Как оказалось, наркотики и алкоголь не только заграбастали мою душу, но и убили любовь к музыке. Творчество превратилось в рутину. На меня давили со всех сторон, я провалился в бездну шоу-бизнеса».

Мы сидим в небольшой гостиной, Трент прихлебывает черный кофе без сахара и предается воспоминаниям. В начале 80-х годов он подрабатывал мытьем посуды в ресторане Howard Johnson’s в городке Мерсер, штат Пенсильвания. «В холле стоял игральный аппарат, «однорукий бандит», – говорит Резнор. – Однажды вечером я заметил, что его задняя стенка слегка приоткрыта. Я заглянул внутрь, увидел все эти ручки, кнопочки и механизмы и подумал: «Вау! Наверное, мне нельзя сюда залезать». Возможно, именно в тот момент во мне и проснулась любовь к механизмам, а в итоге – к индастриалу.

Трент говорит, что он очень болезненно переживал развод родителей – будущего музыканта воспитывала бабушка. Уроки игры на фортепиано Резнор начал брать в возрасте пяти лет. Затем он увлекся музыкой группы Kiss. «Когда тебя учат классике, – смеется он, – сама мысль о том, что ты стоишь на сцене, пышешь огнем, истекаешь кровью и играешь рок-н-ролл, дико возбуждает». Еще одной страстью Трента стали компьютерные игры. «В них есть что-то от панк-рока, – говорит Резнор. – В первую очередь это возможность крушить все вокруг, но при этом следовать определенным правилам. Я купил себе игровую приставку Atari 2600, потом появился Commodore 64, а потом я начал программировать».

Резнор изучал компьютерные технологии в колледже Allegheny – получив диплом, он даже некоторое время работал инженером. «Когда я осознал, что при помощи компьютеров можно делать музыку, – говорит лидер NIN, – я понял, что просто обязан посвятить свою жизнь именно этому». В двадцать три года Трент поселился в крошечной квартирке в Кливленде, купил себе Macintosh, три миди-клавиатуры, простенький сэмплер и четырехдорожечный магнитофон. Резнор планировал своими силами сделать демо запись и затем перезаписать ее с полноценной группой. В итоге Трент подписал контракт на выпуск пластинки, и то самое демо было издано в 1989 году под названием "Pretty Hate Machine". «Я думал: «Ну что за бред? Кому интересно это сырое демо?», – вспоминает Резнор. – А с другой стороны – чего мне стыдиться? Ну да, драм-машины, синтезатор. А почему нет? Я был убежден, что опередил свое время».

Вы говорили, что ваш новый альбом "Year Zero" представляет собой фантазию на тему конца света. По вашему мнению, что такое апокалипсис?

Я верю в то, что апокалипсис случится в течение ближайших пятнадцати лет. Я обожаю научные фильмы, смотрю их с подросткового возраста, поэтому знаю, о чем говорю. Тем не менее, хоть я и убежденный пессимист, я считаю, что нельзя выпускать планету из-под контроля. Стоит только ослабить хватку на миг, как власть и жадность начнут триумфальное шествие по миру. Мы достигли критической точки – и в политике, и в религии, и в экологии. Возврата нет. Моя музыка предназначена для людей со всего света, которые понимают, что Армагеддон уже близко.

Обычно в научно-популярных фильмах время измеряется сотнями лет, а вы говорите о всего лишь пятнадцати годах. Неужели человечеству действительно осталось так мало?

Это мое личное мнение. Пятнадцать лет – это предел. За это время жизнь на Земле сильно изменится. Господи, мне будет всего лишь пятьдесят семь! Кошмар!

Как-то вы заметили, что альбом "Year Zero" «прекрасно подходит для того, чтобы танцевать и трахаться».

Давайте взглянем на этот вопрос с обратной стороны. Под чью музыку просто невозможно заниматься сексом? На мой взгляд, это System Of A Down, хотя вообще-то эти парни мне симпатичны. Заниматься любовью под звуки своих песен? Да это все равно что ложиться в постель с собственными детьми!

Судя по вашей реплике о System Of A Down, вы не перестали интересоваться чужой музыкой.

Все как раз наоборот. Меня уже достали многочисленные обвинения в том, что я перестал слушать музыку. Раньше я крутил пластинки круглосуточно, теперь нет. Думаете, я потерял вкус к музыке? Или музыки стало слишком много? Или, может быть, мне просто давно не попадалась в руки приличная пластинка? Что же касается "Year Zero", это альбом, который открываешь для себя заново с каждым новым прослушиванием. Кстати, фанаты NIN ломают голову над тем, присутствует ли в моих текстах политика, и если да, то насколько ее много. Но я даже не упоминаю Джорджа Буша. Я вас умоляю! Сложно придумать более нудную тему.

За свою карьеру вы спродюсировали два саундтрека – к «Прирожденным убийцам» Оливера Стоуна и «Шоссе в никуда» Дэвида Линча. Как вы оцениваете результат по прошествии лет?

Я с огромным вдохновением работал над звуковой дорожкой к «Прирожденным убийцам» и до сих пор считаю ее одной из главных своих удач. Мне нравится сама картина и нравятся люди, которые ее сделали. Все сильно отличалось от тех напрягов, которые происходили тогда в Nine Inch Nails. А что касается Дэвида Линча, то он всегда был моим героем. Только то, что мне удалось посидеть с ним в одной комнате, я считаю огромной удачей. Однако, если бы мне предложили еще раз взяться за саундтрек к «Шоссе», я бы написал совершенно другую музыку.

Расскажите о том, как вы танцевали с Робертом Смитом из The Cure?

Это был один из самых забавных дней в моей жизни. Я тогда жил в Новом Орлеане, и The Cure приехали туда с концертом. После шоу Роберт устроил вечеринку в одном готическом клубе. Меня тоже позвали, я пришел, хотя и ужасно смущался. На входе меня встретил Смит, мы обнялись и долго ворковали в сторонке, словно два любовника. Крепко выпив, мы отправились танцевать. Я жил в Новом Орлеане лет пятнадцать, и в этом городе не осталось ни одного бара, в который я бы не заглянул. С грустью вспоминаю эти годы.

Несколько лет назад вы объявили, что никогда не были счастливы. Что-нибудь изменилось?

Я стал гораздо более уверен в себе. Я занимаюсь тем, что мне нравится, и это дает мне силы.




Ноль без палочки


Как Трент Резнор похоронил Америку в 2022 году

К раскрутке своего нового альбома "Year Zero" Трент Резнор подошел с поистине садистской изобретательностью: проведя успешный тур в поддержку предыдущего диска "With Teeth", лидер Nine Inch Nails решил сыграть со своими фанатами в утонченную медиаигру. Продвижение "Year Zero" в массы фактически проходило в режиме реалити-шоу: сначала была придумана эпическая легенда о глобальном кризисе, который похоронит мир в 2022 году (именно эту дату, в лучших традициях французских революционеров, Резнор решил назвать «нулевым годом» – годом, после которого человечество должно встать на путь спасения), а потом начались собственно игры. Поклонники NIN ломали головы над посланиями, зашифрованными на новых футболках группы, старались понять, что означает простирающаяся с грозовых небес ручища на обложке "Year Zero", и вдумчиво штудировали три десятка сайтов с угрожающими посланиями и MP3-файлами, которые необходимо пропустить через программу-кодировщик. Больше того – во имя защиты грозящей погибнуть в 2022 году Америки было создано движение арт-сопротивления Open Source Resistance, участники которого используют свои блоги и едва ли не нижнее белье для размещения скрытых линков на все новые и новые сайты революционеров «нулевого года». Для тех, кто воспринимает Трента Резнора несколько иначе, нежели сумасшедшего манипулятора, пудрящего людям мозги при помощи компьютерщиков из компании 4orty2wo Entertainment, его проект может показаться вполне благородным мероприятием, способным заставить людей наконец-то «включить» оставшиеся мозги. Если они у них, конечно, имелись.


немного добавлю от себя:рада,что за время моего отсутствия сообщество не погибло,а начало развиваться!всем спасибо)