Сижу на полу. В углу комнаты. За стеной, в соседней комнате, шуршит телевизор помехами. За окном, на улице, изредка проносятся машины из ниоткуда и неизвестно куда. Рядом со мной зеркало. Не хочу в него смотреть, надоело. На диване лежит гитара, и с упреком смотрит на меня. Я ее предала, как и все остальные предают кого-то. Становится тошно. Цепляюсь за карниз. Белый потолок и читсота мыслей. Вранье. Беззвучный режим телефона... Смотрю на экран и нет непринятых вызовов. Зачем они мне? Все равно не смогу ничего объяснить. Хочется пить. Вода отравлена. Сижу в комнате, как в тюрьме. Но есть дверь. Исцарапанная. Становится дико страшно, без оснований. Молчу. И пытаюсь снова переключится. И внезапно резкая боль в животе. Обхватываю руками колени и качаюсь тихонько их стороны в сторону. О, Боже... Боже.. мне некому больше сказать.. да и нечего. Мысли сжались в тесный клубок и запутались. А с губ не слетело ни слова.. Нет сил говорить. Нет смысла. О, Господи! Мне настолько больно, что я готова орать во всю мощь! Но парализована колючим страхом. И даже не могу сделать вдох...