Это очень удобно- нумеровать все эти письма.
Письма, которые никто никогда не прочтет, кроме меня.
Кстати, снег мне ровно по колено.
Вниз. На гололед.
И вовсе не больно.
Именно с этим падением и вышла вся грязь, которую оставил после себя дождь.
Это так изматывает- бегать за книгами, которых нигде нет и придумывать подарки, которые никто больше не придумает.

-Ты посмотри сюда. А то тебя завораживает слишком обычное. Ты смотри, смотри, что у нас есть!

Ори, моя глотка.
Ори, что есть силы.
Хватит нам этой тишины.
Так странно, за тысячи лет не научиться любить эту пургу, которая уносит ваше плохое куда-то далеко.
Это зима не любит вас!
Ваши грязные сапоги, которые превращают это белое-белое поле в коричневую кашу.
Ваши сигареты и следы на ее глади.
Так что давайте, задумайтесь о сделке.
Точно такой же сделке, которую вы втайне заключили с тем, что ваше и что делает только то, что хотите вы.
С вашей зубной щеткой, чашкой, духами, плеером.
Они же делают то, что вы хотите в обмен на вашу теплоту и отпечатки пальцев.
С зимой все также просто, уж я-то знаю.
Знаю. Знаю.