Почему-то нашло...  И вот, что написалось само. Рука сама побежала по листу из тетради.

Маленькая девочка, которая влюблялась только осенью, потому что весной и летом на это не оставалось времени.. Которая так часто молчала и много писала.  И каждый день летала в каких-то нелепых детских снах о банальном счастье. И всегда ходила с улыбкой на лице и грустью в глазах. И каждый раз, когда думала о любви, у неё начинала болеть голова, холодеть кончики пальцев и подниматься температура. И она, укутавшись в тонкий, совсем не согревающий хрупкое тельце плед, сидела на старой кровати, обхватив колени немеющими ручонками, и греясь от мысли о том, что любит, словно от солнца, которого в октябре почти не бывает.
И в её наушниках до шёпота знакомая песня, которую выключить то ли нет сил, то ли желания. И поют об осеннем небе, что как раз по ту сторону от комнаты с кроватью, да и в самом помещении уже тоже осень - только другая.
И свеча почти превратилась в огарок, становится всё темней и темней.
И где-то есть он. Тот, кто старше её на три с половиной года, живёт неподалёку и представляет собой очень интересную личность. Тот, кто не догадывается ни о чём.
И свеча почти уже погасла, небо в комнате стало ещё осенней, а темнота всё никак не может пробиться сквозь плотно закрытые веки этой маленькой девочки с грустью в глазах.
Но разве всегда любовь должна быть взаимной? пока можно и пока приятно одной посидеть в тишине, нарушаемой лишь шелестом осени, что поселилась в дальнем углу за пианино. А потом кто знает - может солнце и выглянет сквозь дожди октября?