Когда я слышу (из уст интеллигентных людей), что кино – искусство грубоватое, безусловное и чисто конкретное, мне становится как-то грустно. За этой декларацией обычно скрываются либо ограниченность ума, либо непрофессионализм. К сожалению, доказать обратное в наше время тоже нелегко, поскольку аудитория арт-проектов стремительно сокращается (даже «Изгнание», призер Каннского фестиваля, не подстегнул впавшее в спячку любопытство соотечественников). Строго говоря, режиссеру остается одно – бить врага на его территории. То есть работать с чистыми (если угодно, чисто конкретными) жанрами: детективом, комедией, триллером, и при этом вживлять в эти конструкции нечто авторское, лично пережитое и лично осознанное.

Олег Осипов снял вполне классический детектив, где один из четырех друзей-банкиров неизбежно должен оказаться предателем, убийцей. История не отпускает от начала до конца, и это, согласитесь, главное в хорошем детективе. Казалось бы, главное. Потому что режиссер чуть ли не половину фильма строит на гигантской (по формату) развернутой метафоре.

Друзья-банкиры (им всем около 50-ти; морально покореженное поколение, по которому в юности прошлась Советская власть, а в зрелости – перестройка и приватизация) – играют в заснеженном, потустороннем лесу. Играют в пейнт-бол – пуляют друг в друга краской цвета крови. Белое безмолвие и красные пятна на белых комбинезонах – такой японистый, лаконичный образ…

По ходу игры, которая мучительно похожа на войну (та же ругань, те же взрывы агрессии) идет следствие. Естественно, не официальное, а сугубо личное, частное. Ведь в этом сонном, замороженном лесу, по ту сторону жизни, нет и быть не может правоохранительных органов, закона, суда – вообще нормального государства. Люди здесь один на один со своей совестью и судьбой.

Конечно, экзистенциальный детектив – тоже классический русский жанр. Вспомним романы Достоевского; да и Говорухин с его «Местом встречи…» дорог нам именно поэтому. Не за погони в ночи мы до сих пор любим этот фильм. Однако сегодня мало кто умеет работать на таких контрастах. Олег Осипов доказал – умеет.

Владимир Мирзоев