- Я люблю тебя.
- Смешной ты.

Наверно, каждый может ответить на вопрос «Что такое любовь?». Каждый второй – ответить красиво. Каждый третий – напишет или уже написал – стих о любви. Каждый четвертый – напишет красивый стих. Каждый пятый – напишет рассказик, а может, и целый роман. Любовь – самая банальная тема разговоров; самая популярная тема стихов; самая избитая тема для рассказа. А как вам такое – «Что такое жизнь?» - «Это любовь» - «Почему?» - «Если я никого не люблю, значит, я не живу, а просто существую». Кто ни разу не встречался с такими диалогами, поднимите руки. Если вы подняли – значит у вас еще все впереди, и таких диалогов будет еще видимо-невидимо.
К чему я все это? К тому, что писать о любви скучно. Красивые эпитеты, сравнения, метафоры, антитезы и аллегории – они хороши отдельно, без контекста, а добавляешь к ним тему любви, и становится самой смешно какую глупость пишешь. О любви нельзя говорит и писать, нельзя читать и слушать, потому что любовь – это то, чему ты не дашь определения. Или то, у чего бесчисленное множество определений и никто и никогда не скажет – какое из них единственное верное. Когда она в свадебном платье, а он во фраке, они смотрят друг на друга, и у обоих сердце колотится так, что готово выпрыгнуть из груди, а все вокруг кричат: «Горько!» - вот это любовь. Когда он, усталый, голодный и злой, приходит под вечер с работы, с которой его уволили, и он теперь без гроша в кармане; он чувствует, что уже никому не нужен и ничего не может делать – а дома она, готовит ему ужин, целует, говорит, что «все будет хорошо», не осуждает, не ругает, а просто вселяет в сердце надежду, а он держит ее за руку и верит ей, знает, что и жить, и работать, и творить ему хочется только ради нее – это ли не любовь? А когда маленький мальчишка обнимает маму, со всей силы, так – чтобы как можно дольше не отпускать, потому что верит, искренне верит, что это продлит ощущение счастья – это любовь. Или когда она плачет, бьет посуду, собирает вещи, кричит, а он подходит тихо сзади, обнимает за плечи, говорит в волосы: «Я люблю тебя, слышишь?», и ей не нужно больше ничего, ей нужны только эти слова, пусть банальные, пусть избитые, пусть как всегда не вовремя, но они нужны ей как воздух. Или когда сидит она перед компьютером, сидит и смотрит в окошко аськи, а там нет новых сообщений, и плачет, быть может, переживает как там он, что с ним, а вдруг он обиделся и больше никогда-никогда не напишет? А потом появляется его радостное «Привет», она понимает, что он просто был занят, или не заметил, что она в онлайне, или – не важно что, главное, он снова здесь и они снова вместе. Это же тоже любовь