Если ты решишь уйти, то реши это сейчас, пока я еще не утратила самоконтроля. И запрети мне любить тебя, ведь ты единственный кого я, быть может, послушаю. А я приду домой и буду совершенно одна. Я отключу телефон и задерну шторы. Сяду на пол, и буду думать о тебе, разбирая старые записи своих дневников, щурясь в полумраке комнаты. Я не буду слушать музыку, которая тебе так нравилась, не стану читать книги, которые ты советовал мне прочесть, и не посмотрю ни одного фильма, о которых ты так восхищенно мне рассказывал. Я уничтожу все твои фотографии и никогда ни с кем не буду о тебе говорить. Я сделаю вид, что тебя больше вообще нет, и никто никогда не догадается, что на самом деле больше нет меня…