Когда недоступен настоящий отдых, начинаешь незаметно сползать в самый что ни на есть фальшивый. Поддаться легкому недомоганию, не ездить не занятия. Не делать важные дела. Не читать даже самые нужные книги и вообще новых книг - не читать. Скользить глазами по знакомым строчкам - с минимальным напряжением для памяти, ума и глаз. Каждый день вяло подумывать - может, вот в это место съездить? С этим человеком встретиться? Да хоть во двор спуститься, помахать мечом?... Нет. Нет сил, устал, потом. Апатия. Американо. Еще раз американо. Бодрости от кофе, выпитого в институте, всякий раз хватет ровно до вокзальной площади - чтобы потом уже на полусогнутых плестись домой. И ведь не то чтобы я умирал от усталости. Это всего лишь ржавчина в мозгах, весенний авитаминоз души, демотивация по всем фронтам... И еще этот мокрый, серый, сонный, совершенно не апрельский вид из моего окна.