...А вот так помечтать - и станут школьники будущих поколений проклинать нас за то, что мы столько всего понаписали, а им это анализировать, и превратимся мы в потрёпанные сборники с оторванными корочками и замятыми уголками страниц, а то ещё рисунками и болтовнёй двух девчонок-соседок лет четырнадцати отроду... И где-то, в каком-то старом архиве, где, кроме мышей да старой девы лет пятидесяти, страстно влюблённой разве что в свой пропахший бумагой и пылью уголок, даже, быть может, будут висеть наши портреты, уютно устроившись рядышком (рядком?) на стене. И будут выцветать цвета на портретах и отцветать цветы на окнах, школьники всё так же будут читать нас взахлёб, а потом отменно ругать на всех школьных перекрёстках, а старушки порой, от нечего делать, будут брать наши книженции в библиотеках... Поэтичная перспектива для того, кто хочет считать себя поэтом, не правда ли?..