Паскаль Киньяр - Секс и страх.
Что общего у мистера Спока с Медузой Горгоной, или потрясающие эссе про пенис и завороженность.

Буйная, разнузданная, непристойная - но очень культурная и интеллектуальная книжка, где обнажается совершенно первозданное бесстыдство - но не для того, чтобы воздействовать на читателя порнографически, о, нет. Для того, чтобы дать ему прикоснуться к причудливой эллинской культуре, еще не окостеневшей прекрасным, но холодным мрамором в наших музеях. Ведь когда-то все эти эстетические формы были живыми телами, дышавшими страстью, превозносившими оргии, но не чуждавшимися и философских бесед, жившими в реальности, где человеческое было смешано с божественным.

Не зная ничего о том, что секс - это для нас, далёких их потомков, про пол - первозданные эллины рассказывали миф о том, как сам Зевс влюбился в прекрасного Ганимеда. Для них секс был про власть, про статус гражданина. А над кем эта власть - совершенно не важно. У них, пишет автор, даже глагола "сосать" не было для фелляции - был лишь глагол, означавший "брать в рот", активную позицию. Ну не работало у людей так мировоззрение, чтобы можно было "сосать".

А уж чем больше у тебя власти, тем больше у тебя и обязанностей её проявлять. И чем более дикие оргии предпочитает император, чем больше у него любовниц и любовников, тем спокойнее народу - с потенцией правителя всё в порядке, если надо, он возьмёт. Женщину, мужчину, другую страну.

Не так страшен тот же Калигула, как мы его себе представляем - станцевать перед приговоренными в женской одежде и всех помиловать? Разве же это безумие?
Вот плитку перекладывать одну и ту же по десять раз - это безумие, честное слово, лучше бы в женской одежде танцевали и коня в парламент водили, ну да я отвлекаюсь.

Отношения власти и потенции завораживали эллинов - у них было два слова для члена, гордый и восставший Фасцинус, и обвисшая Ментула. И ни один мужчина не может гарантировать, что ментула станет фасцинусом именно тогда, когда это будет нужно - от того-то и стремится так сильно к власти снаружи себя, так как над собой её не имеет. Так и пульсирует всю жизнь между ментулой и фасцинусом, между страхом и сексом, между животной страстью и младенческим бессилием.

А гетера на амфорах лишь смотрит на него из-под полуприкрытых век, хитрая-хитрая, завораживает его взглядом, ввергает в эту агонию.

Автор описывает через сексуальные обычаи и практики великую цивилизацию, бесконечно далёкую от нас во времени, но такую основополагающую для культуры.
Не только эллины верили в существенность взгляда, способность его воздействовать - из-за которой взгляд Горгоны превращал в камень. Люди и сейчас нередко верят в воздействие взгляда, в сглаз. Не только эллины любили истории про тайных и явных любовниц правителей. И не только эллины дискутировали про культуру согласия - вот, современники сослали Овидия в ссылку за то, что тот писал, что овладевать сухой женщиной, которая думает о прялке - это не в радость, а в радость, когда она тебя тоже хочет. Между прочим, возмутительная мысль для его сограждан, активно желающая матрона была для них воплощением непристойности.

Я эту книгу могу всем рекомендовать - читается она, безусловно, непросто, но всё же проще зацитированных автором первоисточников, а культурный срез сексуальности, равно неиспорченный вульгарным фрейдизмом, гомофобией и агрессивным пуританством, в ней представлен дивно.

А Овидия, кстати, очень жалко. Жена за ним в ссылку не поехала, умер в одиночестве. Да как так-то.

Карен Хорни - Психология женщины.
Перед нами сборник эссе, которые сама автор не собиралась публиковать, в которых полно идей, от которых Карен потом отказалась. Местами эти идеи такие скрипуче, зубодробительно фрейдистские, что даже неловко читать. И неловкость эта возникает даже не от количества членов на страницу текста, а от душного бредового угара некоторых логических построений.

Вроде того, в котором Карен постулирует, что наличие у мальчиков члена приводит всех, все-е-ех девочек к желанию тоже иметь член, а из-за невозможности осуществить это желание - к желанию иметь ребенка (в скобочках - от отца, фрейдизм же).
Ну фу. Вот как эту идею вообще можно было такую подумать и нельзя ли теперь задумать её обратно. Тем более, что теперь мы живём во времена, когда девочки, которые почему-то действительно хотят иметь член, могут собрать справки и пришить член, девочки, которые хотят ребёнка, как правило могут иметь ребенка, а девочки, которые хотят чего-то еще, такие бывают, могут хотеть и получать это что-то еще.
Ну и вообще логика самой идеи такая, хочется орать. Я тоже могу такую теорию сделать! Человек страшно завидует жирафу, что у того длинная шея, и невозможность иметь такую длинную шею приводит его к тому, что он строит подъемные краны. Ну? Ничем не хуже, как мне кажется. И такая же ничем не подтверждённая, совершенно умозрительная конструкция.

Или ещё беспощадная идея - мол, корень жестокого обращения мужчин с женщинами в том, что мол, мужчины, все до одного, страшно завидуют возможности женщин беременеть, рожать и кормить. И из этой бессильной зависти, мол, и тиранят бабонек.
Ну тут прям в глаза автору так хотелось бы посмотреть, серьёзно она это писала или просто троллировала, соревнуясь с господами аналитиками в том, кто придумает самую абсурдную теорию.
Или в её мире мужики, реально, собираясь после работы и пропустив с братюнями по пивку, обсуждают "эх, вот бы токсикоз, вот бы геморрой, вот бы лактостазы, вот это была бы жизнь, не то, что у нас, вот не повезло мужиком быть, пойду бабу свою побью везучую"?

Мне кажется, читать эту книгу можно только в том случае, если хочется театра генитального абсурда. Как хорошо, что весь этот кавардак ушел в прошлое.

Как хорошо, что если ты вот так эксперименты проводишь:
"Доктор Баумейер из Дрездена разрешил мне рассказать о серии экспериментов, возникших в результате случайного наблюдения и иллюстрирующих страх перед вагиной. Врач в санатории играла с детьми в мяч, а затем показала им, что мяч порвался. Она развела края разреза и засунула туда палец, так что он оказался там зажатым. Из двадцати восьми мальчиков, которым она предложила проделать то же самое, только шесть сделали это без страха, а восьмерых она так и не сумела уговорить. Из девятнадцати девочек девять засовывали пальцы без следа страха, остальные обнаружили некоторые затруднения, но ни у кого из них не было серьезной тревоги."
... то тебе даже курсовик на психфаке не зачтут.

Чур меня, чур. Не повторяйте моих ошибок, не читайте эту книгу, лучше "Невротическую личность" почитайте, там не было никаких завистливых беременных мужиков и девочек, которым жизнь не мила без члена (похоже на какой-то фанфик, хм).

Роберт Хайнлайн - Кукловоды.
Знаете, что меня больше всего потрясло в этом романе? Количество шлепков по попе. Их раздают налево и направо все - и главный герой, чтобы "подбодрить" ухаживающую за ним медсестру, и его шеф, суровый Старик, своим сотрудницам, и вот так совершенно без задних мыслей, как часть разговора или аргумент в споре. Выглядит настолько дико и странно, что весь сюжет про вторжение пришельцев как-то теряется на этом фоне.
Нет, ну правда, как так может быть, что в Сверхсекретной Правительственной Организации сам Шеф своих агентесс публично охаживает по заднице? То ли речь идет о какой-то параллельной Земле, то ли автор хотел сказать, что в далеком будущем войдёт в моду шлепать ягодицы человека, с которым ты говоришь, но эта часть выглядит куда фантастичнее летающих машин, отращивания новых рук и наркотиков, замедляющих время.

Видимо, мы никогда не узнаем, зачем в повествование введён этот элемент.
Но судьба описанных в книге нравов вообще непростая - роман существует в двух вариантах, с цензурой и без. Отличить их можно достаточно быстро, в зацензуренной версии герой просыпается один, а неотцензуренной - нет. Википедия пишет, что в версии без цензуры присутствуют сцены оргий, но проверить я не могу - моя версия была с цензурой. Ну и ладно - вернёмся к тому, что пришельцы вторгаются. А лучшей профилактикой их вторжения оказывается ходьба голыми, и холодная Россия обречена, без особой печали подмечают герои.

Вот в книге все и ходят голые и палят в пришельцев, решительно не понимаю, кому и зачем её можно было бы рекомендовать: возраст, в котором представляют интерес сцены оргий значительно выше возраста, в котором может заинтересовать такой сюжет, и такие герои. С героями всё плохо - их трое, и из них один Главный, один мудрый Старик и одна Красотка, все плоские, как черти.

Неровный он, Хайнлайн, как автор. Мне попадались как гораздо более удачные вещи, так и совсем ужасные, а вот "Кукловоды", пожалуй, аккурат посерединке.

https://julia-denisova.livejournal.com/1167275.html