Молодая мама вливает в рот шестимесячного Ромы столовую ложку уксуса, после выбрасывается с чердака на штыри металлокаркаса автобусной остановки. Профессор химии А.Н. Калюжный вскрывает себе вены перочинным ножом, лежа на столе в пустой аудитории. Вовка выскальзывает из объятий хохочущего дедушки, снова ныряет и сильно втягивает илистую речную воду в легкие. Систематически унижаемый заключенный Пенёк проглатывает девятисантиметровый гвоздь. Иван вставляет в обе ноздри по карандашу острием внутрь и с размаху бьется лицом о подголовник водительского сиденья. Прислонившись к поросшему плесневелым мхом стволу молодой сосенки, Маша судорожно запихивает в рот бледные поганки одну за другой. Младший сержант Коппель стреляется из автомата, стоя на коленях посреди выгоревшего на полуденном солнце луга. Спрятавшийся за кустом шиповника Сережа выжидает летящий по ночной трассе грузовик. Федор Демьянович засовывает голову в плавильную печь. Сын успешного предпринимателя Паша Захаров направляет свой автомобиль в одну из колонн Дома офицеров флота. Николай Олегович Домород голышом прижимается к реактору, получая смертельную дозу облучения. Валентина Гриценко вешается в детской комнате на армейском ремне своего мужа Петра, строителя из Мытищ, высверлившего себе шуруповертом отверстие в черепе. Раиса Михайловна четвертый день не встает с постели, наблюдая, как внизу живота разбухает гангренозное образование. Председатель садоводства «Заря» Ринат Нагаев заглатывает крючки, навязаные на моток лески, крепит свободный конец лески к флагштоку и прыгает с крыши покосившегося амбара. Настя смешивает моющие средства, припадает к краю миски и жадно пьет. Сотрудник лаборатории НИИ микробиологии Марина Вальерьевна Цинга вводит себе шприцем во влагалище клетки конго-крымской геморрагической лихорадки. Никита раздевается догола и ложится под промышленный пресс. Рафит пилит себе горло обломанным полотном ножовки по металлу. Лидочка откусывает кончик градусника и высасывает ртуть. Тимур прыгает в лестничный пролет головой вниз на залитую мыльной водой площадку. Артур с Катей заходят в биотуалет, обливают друг друга бензином и поджигают. Мужчина звонит на ток-шоу и истошным голосом спрашивает у напомаженного ведущего, хорошо ли его слышно. Затем следует выстрел и линия умолкает. И ведущий умолкает. И публика умолкает. И музыка умолкает. И все умолкает.
Жизнь во всех случаях означает смерть. (с)