Дороги домой
Громыхающий товарняк провожает меня с работы, издавая пронзительный гудок со стороны железной дороги, которая тает в пелене снега за спиной. Окутанный автомобильными заторами мир, пронизан спутниками Яндекса, несущими послания о дорожной обстановке на одноименный сервис. И шипящие магнитолы в автомобильных салонах как один скандируют вечерние новости, пугая водителей сообщениями о рекордных пробках в городе. Заснеженные дороги под беспокойным светом фар поблескивают крупинками льда. А сопроводительные дорожно-транспортные происшествия отдаляют от дома еще на несколько часов. Под покровом уличных фонарей люди спешат в подземку, где поезда метро уносят их во мрак тоннелей по бесконечной кольцевой. В то время как жизнь спешит куда-то по электрическим проводам, одиноко повисшими над оранжевыми проспектами.
Утро большого мира сквозь щелку глаза
Солнечные лучи, построившие радужные домики в утреннем небе, незаметно пробрались в комнату, разгоняя в стороны редкие пылинки, беспорядочно курсирующие по помещению, словно имитируя броуновское движение. В таком случае, прямоугольная микроволновка, дремавшая на кухне, олицетворяла собой миниатюрный адронный коллайдер, — подумалось мне. В тот день соседи улыбались, вывешивая на балкон выстиранное белье, которое рукавами тянулось к белым облакам, признав в них, по-видимому, братьев по цвету, ведь и те, и другие были белыми, а, кроме того, одинаково поддавались порывам теплого ветра. Засвистевший на плите чайник разбудил оставшуюся часть квартиры. Из пустой обувной коробки вывалилась сонная кошка. Поводив носом в пространстве, живность умылась и отправилась на кухню в надежде получить положенную порцию завтрака. Запрыгнув на табуретку, она уставлялась на микроволновую печь и терпеливо ждала, пока этот допотопный гибрид машины времени и сковородки принесет из параллельного пространства порцию сосисок.