Давай сегодня поговорим о мелодии дождя, которую он выстукивает по кровельной крыше одной из многочисленных старушек-пятиэтажек в этом большом городе. А ты расскажешь мне о том, как начинается твое утро. Как перед завтраком в сковородке потрескивает жарящаяся яичница. Ты ведь любишь глазунью? Твоя кухня такая маленькая, что в ней чувствуешь себя одиноким уже с самого утра. В пространстве, где нет никого, кто мог бы разделить с тобой столь ранний завтрак.
     Давай поговорим о телефонных спутниках, которые опоясывают Землю и соединяют миллиарды номеров по всему свету. Ты расскажешь, как звонила в Сингапур прошлым летом, а я поведаю тебе о том, как звонил в Ганновер позапрошлой зимой, и принимал входящие из Канады минувшей весной. Ты скажешь, что у него такой хриплый голос. Похожий на крепкий ром, а я отвечу, что её voice не менее прекрасен и по вкусу напоминает неразбавленный мартини.
     Давай поговорим… Нам же есть о чем поговорить. И не хватит всей жизни, чтобы переговорить обо всем. Но мы почему-то упорно делаем вид, что у нас кончились темы для разговоров. Нет. Все это чушь. Просто за долгое время мы становимся неинтересными друг для друга. Темы остаются. И лишь мы не хотим общаться.