Вона – дівчатко з величезними очима і руденькими локонами. Її світ – її кімната. Тут ліжечко, вікно, яке виходить на схід і великий стіл. На столі – резервуар (розміром зі стіл) з водою, на якій плавають квіти різних розмірів і кольорів. Дівча щоранку прокидається, встає біля вікна, заплющує очі і гріється на сонечку. А потім підходить до столу і цілий день з квіткового хаосу складає щось, що називає буквою «Я». З ніч її вчорашній шедевр зникає, квіти мішаються і вранці вона починає знову. Про неї ніхто не знає. А коли дізнались, вирішили, що вона божевільна, забирають кудись, зв’язавши руки, везуть в машині і я бачу все її очима. Бачу її: вона стоїть на своєму балконі, волосся розвивається на вітрі, очі широко відкриті і вона махає мені рукою.