...Точнее, сначала появилась ты в его жизни. А ты сама его сначала не заметила. Но он появился, и ты его увидела каким-то боковым зрением, точнее даже не самого, а какой-то силуэт, и не придала этому значения. Но постепенно этот силуэт становился все отчетливей, определенней, и вот ты видишь перед собой конкретного мужчину. А ты, конечно, до этого мечтала о том, что кто-то в твоей жизни появится, и у тебя не было никаких сомнений, что ты достойна счастья. Но этот конкретный, определенный мужчина не имел ничего общего с тем прекрасным, размытым образом, который ты себе рисовала. И вот ты смотришь на этого мужчину и думаешь - нет, это совсем не то, что тебе нужно. Но этот мужчина делает так много усилий, чтобы стать ближе к тебе, он так настойчиво пытается ворваться в твою жизнь, его становится так много. Он везде. Он встречает тебя после работы, поджидает где-нибудь, провожает, постоянно звонит, что-то говорит или молчит в трубку, и ты понимаешь, что это он. И оттого, что его так много, ты даже боишься включить телевизор, потому, что думаешь - вот включишь телевизор, и он там появится.
Но однажды, сидя с друзьями в кафе, ты вдруг подумаешь: вот интересно, а где сейчас этот человек, и почему он сегодня ни разу не позвонил? А потом подумаешь - ой, а почему я об этом подумала? И как только ты об этом подумала, через некоторое время ты понимаешь, что ты вообще ни о чем другом думать не можешь. И весь твой мир, в котором было так много друзей, всяких интересов сужается до этого человека. И все! Тебе остается только сделать шаг навстречу этому человеку, и ты делаешь этот шаг... И становишься такой счастливой. И думаешь - а почему я раньше-то не делала этого шаг, чтобы быть такой счастливой? Но это состояние длится совсем не долго. Потому что ты смотришь на этого мужчину и вдруг видишь: а он успокоился! И он успокоился не потому, что он добился тебя, и ты ему больше не нужна. Ты ему очень нужна. Но он просто успокоился, и может жить дальше спокойно. Но тебя-то это не устраивает. Ты хотела совсем не этого. Ты не можешь точно сказать, чего именно ты хотела, но точно не этого. И ты начинаешь устраивать провокации - хватать чемодан, уходить, чтобы тебя останавливали, чтобы на некоторое время вернуть то, что было вначале, чтобы вернулись, хоть ненадолго, та острота и трепет. И тебя останавливают, возвращают... А потом перестают останавливать, и ты возвращаешься сама. и это ужасно, нечестно, но может длиться очень долго. Очень долго...
Но в одно прекрасное утро ты просыпаешься и вдруг понимаешь:"А я свободна, все кончилось..." И постепенно снова возвращается интерес к жизни, ты обнаруживаешь, что в мире есть много прекрасных вещей: вкусная еда, интересное кино, книги. Возвращаются друзья. И жизнь прекрасна! И в ней много-много счастья! И много приятного. конечно, не такого прекрасного и сильного, как любовь, но все-таки. И ты живешь. Но, правда, с этого момента ты живешь очень, очень осторожно. Чтобы опять, не дай бог, не сорваться в это переживание и боль. Живешь осторожно, осторожно... Но продолжаешь чего-то ждать...надеяться.

(c)Евгений Гришковец "Планета".
-----------------------------------------------------------------------------

И вот мы сидим на чужой кухне и пьем токайское вино. Хозяйка квартиры – жена тридцатилетнего программиста, твоя бывшая и любимейшая девушка. До того момента, как я узнаю об этом, осталась пара часов. Пока я вожу вилкой котлеты, слепленные и пережаренные мужем-программистом, скалюсь и ощущаю между лопатками дорожку пота. Ты сидишь и играешь на гитаре, я еще не подозреваю, что это наша последняя встреча, что мы пойдем к метро по трамвайным рельсам, что два месяца спустя я сделаю две попытки найти тебя, а потом поеду воскресным вечером пить чай к твоему лучшему другу - и буду говорить три часа кряду. Он подсчитает, сколько месяцев мы не виделись, а я испугаюсь тому, сколько еще не увидимся. Мои руки будут живописно порхать над чашкой, и чуть позже он поймает одну из них в свою, уколет щетиной мою щеку и сердечно поблагодарит за приезд.