ко всему привыкаешь.
этот факт известен всем и каждому, и даже не подлежит обсуждению.
я привыкла принимать душ по вечерам и поэтому сейчас поливаю себя каждый вечер из лейки, проклиная коммунальные службы которые на 21 день возвращают нас в то несчастное время, когда люди мылись, нагревая себе воду, и бесконечно носясь по квартире с кастрюлями и плошками.
я привыкла пить чай по утрам и поэтому даже если сильно опаздываю, завариваю и пью на ходу, правой рукой расчесываюсь, а левой спешно выпиваю кружку, обжигая язык и щеку.
да и мало ли к чему я еще привыкла.
к мелодии на мобильнике и к голосу сестры, к сонной тишине в квартире и запаху туалетной воды, который кажется невидимым облаком живет в коридоре запутавшись в шарфах и потерявшись в шапках. к своей зубной щетки и почтовому адресу. к паролям которые я набираю не задумываясь, к холодным даже в шерстяных носках ногам и ледяным, сухим рукам.
я привыкла к музыке, которая распихана по многочисленным папкам, я замечаю, что плей лист кончился, хотя я совершенно не могу вспомнить, что и как долго он играл.
я привыкла обнимать своего большого медведя и засыпать вспоминая что-то хорошего, что несомненно было в ушедшем дне.
я привыкаю так быстро ко всему, что потом чувствую себя разбитой, когда, привычка рушиться. когда человек писавший тебе каждый вечер «спокойной ночи, добрых снов», вдруг перестает писать, или когда звонок будильника вместо привычной трели выдает, что-то нечленораздельное, а чашка со спешно заваренным чаем падает и чай заливает любимые туфли. когда к привычному запаху дома примешивается, что-то незнакомое и ты не удивляешься, видя чужую обувь на полосатом ковре.
но это всё можно пережить. вдохнуть и жить дальше, прекрасно понимая, что это фигня.
а вот когда привычка переписываться в ICQ с бесконечным флиртом, вдруг заканчивается, мир дрожит и рушиться и совсем не утешает тот факт, что жизнь прекрасна. и нужно только, чтоб в правом углу монитора появилась табличка «....... набирает вам сообщение»…