насыпаешь заварку в кружка, нажимаешь кнопку чайника и шевеля пальцами ног ждешь пока он вскипит и громким в тишине кухни хлопком сообщит о своей готовности.
наливаешь шуршащую в своей температуре воду и отчетливо понимаешь, что прожитое оставляет в нас настолько сильный след, что дышать сложно. когда запах знакомый, или в толпе спина, когда телефон звонит или день рождения у кого-то кто был? дорог когда то.
чаинки пропитываются водой, и пока ты смотришь в запотевшие окно опускаются на дно и только одна продолжает кружить на поверхности. и потом когда ты пьешь чай она застревает в зубах или катается по языку.
вот и кто-то остается такой чаинкой в любой моей кружке и я мучительно остро ненавижу его просто потому что он живет где-то, счастлив возможно, и не вспоминает меня всякий раз, когда запах знакомый или улыбка.

когда уже не останется вообще не чего?...