Мои микко, мои ярославы, мои художники, мои луи, мои бледноликие ангелы! Мои воздушные, светлоглазые, грустные создания! Сколько вас, моих бесплотных мужчин, невесомых, чистых, как слёзы? Хрустальных, хрупких и состоящих из осколков, но цельных? Я не вижу отчётливо лица ни одного из вас... Я знаю только вашу горькую улыбку...
Я намного меньше женщина, чем кажется... Я вся состою из них.