В квартире на самой окраине
Жизни
Мне так уютно... уже столько
Лет, что
Давно позабылись смыслы
Эпох и времён..
Войны не дошли, да
Счастье не добежало
В квартиру на самой окраине
Города -
Белого, будто туманный заяц,
Бегущий от волка-солнца
Утром... Следы его заметает
День.

В квартире на самой окраине
Лета
Есть я, окна и сад за окном..
И лес вдалеке за городом,
И море у самой крыши -
Нет, в нём не купаются,
Но оно такое же синее и
Бесконечное...
Иногда на нём плавает лёд,
Иногда с него падают брызги,
Иногда там бывает штиль..
И тогда море смотрит спокойно
Сверху на нас...

В квартире на самой окраине
Жизни
Есть кот - он сидит на кресле
И смотрит вдаль..
Что видят его глаза там,
Где море сливается с лесом 
И становится радугой?..
Иногда он садится рядом с огнём
Комфорки и слушает мои сказки -
И каждый раз кажется,
Что он их понимает и любит -
А может, ему просто нравится
Сидеть и смотреть
Вдаль..

В квартиру на самой границе 
С вечностью
Приходят гости - то яркие,
То серые, но всегда
Одинаковые..
"Как дела?" - спрашивают они,
Будто я могу ответить ещё чем-то,
Кроме как молчаливой улыбкой
В их неизменные лица..
"Этот век ничуть не лучше прошлого,
Как считаете?" - говорят мне..
Я ловлю носом запах
До боли чужих сигарет -
Они так и не стали своими
За все эти годы -
Забавно морщусь и отвечаю:
"И верно, всё как и было".
В городе нашем ночь..

А когда кто-то из гостей умирает,
Он не уходит, нет - он просто
Приходит всё реже, и реже -
Дела, мол..
А к утру снова пуста моя квартира
На самой отмели неба...
И если когда-то и я умру -
Ничего не изменится
В мире, похожем на горсть дорогих
Монет,
Забытых в старом и пыльном
Сарае...
Я просто стану жить в новом доме -
С рыжим котом на окне,
С садиком чуть поменьше прошлого,
С окнами на закат 
И морем, всё тем же вечным морем
Над самой крышей..
На самом краю жизни...