детстве я считал, что сниматься в кино могут только гениальные люди.
Когда я видел картины, в которых участвовали ребята, я им не завидовал.
Они, считал я, особенные, сверходаренные, я же обычный мальчик, где уж там мечтать о съемках.
Правда, заканчивая школу, я прочитал несколько книг о кино, подумывая стать кинорежиссером, и даже узнавал о правилах приема в институт кинематографии.
Почему я любил кино?
Во-первых, мне нравилось само посещение кинотеатра.
Доставляло удовольствие покупать билет, стоять в фойе в ожидании сеанса, есть мороженое.
Ведь самое вкусное мороженое - то, что куплено в кинотеатре.
В детстве мы, мальчишки, придумывали рассказы, построенные на названиях фильмов нашего времени.
Вот один из них:
"Однажды летом" "У самого синего моря" сидело "Семеро смелых".
Вдруг подошел "Последний табор" в "Рваных башмаках", сказал: "Мы из Кронштадта" - и пригласил "Подруг" идти в "Цирк" смотреть "Праздник святого Иоргена".
С юношеских лет я полюбил актеров немого кино, и больше всех Бастера Китона.
Из советских артистов я обожал Ильинского, Жарова, Мартинсона, Гарина...
Считал их гениями.
Самым лучшим комическим артистом был для меня Игорь Ильинский.
Любой фильм с его участием - событие.
Картин делалось в то время мало, и ни одной премьеры в нашей семье не пропускали.
Большое впечатление на меня произвел фильм "Александр Невский", поставленный Сергеем Эйзенштейном.
Помню, я был потрясен музыкой Прокофьева.
А сама картина показалась мне гениальной.
Первый запомнившийся мне фильм - "Охота на зверей".
Мы смотрели его с отцом в Политехническом музее.
Когда мне исполнилось десять лет, тетя Оля подарила эпидиаскоп: деревянный ящик, выкрашенный черной краской.
В ящик вмонтирована линза.
Был там патрон для лампочки.
Экран большой - метр на метр.
Довольно быстро я теткин подарок модернизировал.
В деревянной дверце прорезал две дырки, склеил бумажную ленту со своими рисунками и пропускал через эпидиаскоп свои первые рисованные фильмы.
Были там и титры, которые писать приходилось в зеркальном изображении.
Были крупные планы и даже детали:
рука, сжимающая пистолет, отдельно нарисованные глаза.
Свои ленты я показывал ребятам на пионерском сборе в школе.
И они имели успех.
Когда меня спрашивают, кто мой любимый комедийный артист, я называю Чарли Чаплина.
Ко времени моих самостоятельных посещений кино его ранние фильмы уже сошли с экрана.
Как-то дома, рассказывая и изображая в лицах очередную кинокомедию, я услышал, как отец сказал матери:
- Вот бы Юре Чаплина посмотреть, он бы его потряс.
Так я узнал, что в кино есть Чаплин.
- Ну
какой он, Чаплин, какой? - спрашивал я у отца.
- Маленький, в котелке, в руках тросточка, ходит переваливаясь, очень смешной.
Можно понять мое ликование, когда, став подростком, я узнал от отца, что в Москве пойдет один из последних фильмов Чарли Чаплина - "Новые времена".
Осенью, в дождливую погоду, мы пошли всей семьей в Зеленый театр Парка культуры и отдыха имени Горького смотреть этот фильм.
В Зеленом театре громадный экран, и фильм могут смотреть около тридцати тысяч зрителей.
[574x410]