Настроение сейчас - Ностальгия, чтоб ее...

Вода.
Она может быть свинцово-серой, холодной. Тогда от нее хочется отойти или, набрав в леденеющие ладони, смотреть, как она утекает сквозь пальцы. В ней отражается такое же хмурое небо, иногда словно плачущее, и тогда вода рябит от мелких осенних капель.
Она бывает глубоко синей, черно-синей, черно-зеленой, черно-рыжеватой. По ней простирается солнечноя дорожка, и если зачерпнуть ее из жидкого света, по ладоням начинают бегать светлые молнии. На нее смотреть - не насмотришься, пить - не напьешься... Хотя кто пьет воду из реки?
Она бывает ленивой, зеленоватой, грязной, и по всему видимому объему плавают зеленые комочки. Такая вода - лентяйка. Ее сморила жара, и она дремлет, дав "цветению" пышно распуститься.
А еще она может быть буйной. И солнце сверкает на гребнях нестерпимо, а во впадине волны - мягким белым золотом. Если нырнуть в самую высокую волну и потом открыть глаза, то все до самого дна пронизывают молнии, скользя по рукам, кажущимся зелеными, по растениям, которые у корня черные, а у верхушки - рыже-зеленоватые. И, вынырнув, окажешься в расплаве золота, а лицо холодит ветер.
Волга... Как не хватает этого разнообразия твоей воды.