Редактировала телефонную книгу. Взгрустнулось. Москва так безжалостно ампутирует друзей. Казалось бы - вчера созванивались ежевечерне, и каждая мелочь вроде невовремя сломанного ногтя или удачного ракурса, в котором сфотографировался Джонни Дэпп, казалась достойной, чтобы набрать по памяти знакомые цифры. А сегодня мы существуем друг для друга только в качестве улыбающихся рож из фотоальбома. Каждую неделю - новые строчки в телефоне. Еще через неделю ты тупо смотришь на имена и не можешь понять, кому они принадлежат. Тривиальная история - территориальный фактор дружбы. Сегодня ты через день забегаешь к ней на кофе, и она знает о тебе все-все, а завтра ты переедешь из Измайлово на Домодедовскую, и вы будете созваниваться раз в полгода, чтобы обменяться будничным: "Ну как дела?" "Да вроде ничего"....
А еще в Москве популярно кодовое слово "как-нибудь". Если в разговоре прозвучало - "Надо бы как-нибудь встретиться, куда-нибудь сходить", значит скоро твой телефонный номер покинет аппарат собеседника, отправившись в некий астральный отстойник, где хранятся телефончики ненужных людей.
А еще у меня есть пять странных номеров - " Не брать трубку 1, 2, 3, 4 и 5". Удалять на всякий случай не стала, вдруг позвонят, а я случайно отвечу.
Сейчас вспомнила - совсем недавно моя подруга ломала голову, кто в ее телефоне носит гордые имена "мудак-1" и "мудак, соответственно,2". Поколебавшись, набрала первый номер - ответил ее первый мужчина. Набрала второй - а там вообще баба какая-то...