Это цитата сообщения bars22 Оригинальное сообщение

И дым отечества

В колонках играет - Оскар Бентон
Настроение сейчас - Философическое

Когда же это началось? А, вспомнил! Вспомнил... Отец после ужина заваривает в огромной кружке крепчайший чай, еще не чифир, но уже и не "купец", а я сижу напротив, чувствуя спиной холод стенки и зажав ладони между коленями - в предвкушении. Отец в хорошем настроении и сейчас непременно расскажет что-нибудь жутко интересное: про тайфуны на Сахалине, про то, как на морозе -44 заводят машины, про деда, спасшего хлебный обоз с наганом, в котором было три патрона. Отец кладет шесть ложек сахара, подумав, добавляет седьмую, размешивает, хлестко звеня ложкой, и мама негромко говорит:"Трамвай идет в парк". Он отхлебывает чай, берет из пачки папиросу и проделывает свой любимый фокус - достает и зажигает спичку, держа коробок одной рукой. Дым расплывается по кухне, отец рассказывает, я слушаю, затаив дыхание, а потом спрашиваю, спрашиваю его обо всем подряд, и мне хочется, чтобы это никогда не кончалось. Чтобы веки вечные мы так сидели с ним на кухне. Так я полюбил пряный аромат табачного дыма.
Третий класс, первая четверть. Васька Гитин, небрежно сплюнув, негромко говорит: "Я пачку "Феникса" стащил. После уроков курить пойдем". Восемь ребят в поисках укромного места отыскивают странное место. На улице Елизаровой (ныне Яково-Апостольский переулок) заброшенное здание церкви стоит вплотную к складу, но между зданиями щель сантиметров в 40. И вот оказывается - если залезть в эту непроглядную темень и шагать по невидимым во тьме обломкам стен, битым кирпичам и Бог еще знает чему, то непостижимым образом ты вылезаешь прямо в полуобрушенный купол и видишь, что в нем растет мелкая такая березка. Вы курили когда-нибудь в куполе церкви под березкой? Я - да. Потом был "Дымок", потихоньку стыренный у отца "Беломор", "Дукат", раритнейшие вьетнамские сигареты - "Сапа", кажется. "Мадрас", отдающий одеколоном и навозом, "Прима", "Памир". Их курили на полигоне для НВП, где был построен закрытый окоп, похожий на землянку, спасибо всеобщей милитаризации))). Но это все так, для девчонок, невзатяг. А потом был год тусовки на Арбате, незабвенный 88-й. Неразлучная троица - Кэм, Леший и Снуснумрик (это я) - распевала песни, танцевала, шлялась, мерзла в арбатских подъездах, попивала портвейн и непрерывно курила. Тогда намба уан у меня был "Интер", 50 коп. пачка. И "Ту", и "Опал", и "Стюардеса" (именно так, с одним "с"), конечно тоже. България рулила вовсю. Не помню уже точно - как, но прибились мы и к крутейшим системщикам, практически отцам-основателям - Папе Лёше, Дрону, Тиму Собакину. Всерьез нас, естественно, не воспринимали, но милостиво позволяли поглощать с ними в компании портвяшок, слушать их произведения и иногда задавать глупые вопросы. Травы, впрочем, нам по малолетству не полагалось:-). И была какая-то отличная тусовка, где была гёрл Гелла, на которую я запал с первого взгляда, тут - так невовремя - разболелся зуб. По совету старших тяпнул пару стаканов портвейна и "закусил курятиной" - сигаретой "Лира". Вопреки ожиданиям- стало хорошо сразу и безоговорочно. Приятное кружение в голове и гибкость во всем теле моментально излечили зуб. Эх, что это была за тусовка! Лучше не было ни до, ни после.
Потом были вступительние в МГУ. Площадка 11 этажа, я трясусь мелко внутренней дрожью, пытаясь вспомнить - что я знаю о "семибоярщине", вытягиваю из пачки в нагрудном кармане "ВТ", достаю из джинсов зажигалку, прикуриваю и только потом понимаю, что уже держу в левой руке наполовину сгоревшую сигарету. Тогда я в первый раз выкурил две пачки в течение дня. Дальше - курилки библиотек. The best - воспетая в "Москва слезам..." курилка Ленинки, разумеется. Заговорившись о судьбах России, выкуривал по семь сигарет подряд и запивал чаем надсадную щипкую горечь во рту. Теперь вы понимаете, почему я сейчас выкуриваю по две пачки в день и не собираюсь бросать курить?!)))