"Поглаживая Луи по спине напряженной ладонью, Кларисса думает: возьми меня с собой. Я тоже хочу несчастной любви. Хочу бродить по ночным улицам, под ветром и дождем, и чтобы никому не было до меня дела."
Майкл Каннингем, "Часы"

Мне кажется я уже перешел через стадию получения удовольствия от неразделенной любви. Это томление по ночам, одинокие прогулки с плеером, катание на велосипеде по ночным городским площадям в одиночку. Один, один, один, билет в кино. "Вам один?", - "Один".
К чёрту. Я хочу чтобы меня ждали дома и чтобы было кому приготовить обед. Читать вместе книги по вечерам и ходить по выставкам на выходных. Мне кажется вся моя жизнь уже прошла сквозь меня как песок сквозь палцы, оставив лишь несколько крупинок в самом центре ладони - жалкий холмик, который хочется побыстрее стряхнуть.

Если бы всё можно было бы поменять. Если бы вернуться назад на 14 месяцев, или на три года, и не толкать ту, одну единственную, фишку домино, от которой начало разрушаться всё. Сейчас я ненавижу свой грёбаный оптимизм, потому что он говорит мне: "Так надо, скоро всё сойдется в единую картину, всё будет правильно". И я ни о чем не жалею. Парадокс, не правда ли? Или самообман?
Хотел бы я по-меньше знать. Хотел бы я по-меньше думать.

Мне ведь всего лишь чуть больше двадцати.
Когда я успел так постареть?