Когда я была маленькая, в 1999 году меня отправили на пару недель к моей бабушке Нине на дачу. У меня были проблемы со здоровьем, а там - природа, свежий воздух. И моя участь была предопределена.
Дача казалась мне волшебным царством. В огороде между кустами крыжовника и малины было колодец, заросший снаружи травой так, что я рисковала в него ненароком свалиться. Поэтому мимо него я проходила чуть ли не затаив дыхание, с испугом вглядываясь под ноги - а вдруг упаду? Иногда я ложилась на живот у самого края колодца, смотрела вниз и представляла, что там, в глубине, есть проход в чудесный мир. Стоит только спрыгнуть туда внутрь - и начнутся приключения не хуже, чем в книжках с картинками. Спрыгнуть туда мне так и не хватило смелости. А у забора в северной части участка были развалины сгоревшего при пожаре гостевого домика. Меня они всегда почему-то особенно пугали: черные обугленные деревяшки, потемневшие кирпичи - я думала, что в этом месте обязательно должны водится если не приведения, то черти уж точно. Еще посреди двора росла старая-старая яблоня, которой, как шутила бабушка, было больше лет, чем ей самой.
Сам дом были старый, скрипучий, похожий на нахмуренного старика. Я помню и расшитые гладью полотенца, и старые потускневшие фотографии в рамках на стенах, и красную в белый горошек сахарницу с отломанной ручкой. Помню подушку, которую бабушка набила сеном, и которая так терпко пахла, когда я клала на нее голову. Помню старые учебники по английскому, по которым меня бабушка Нина учила моим первым английским словам. Помню православный календарь на стене и печку-плиту, на которой обычно готовили обед. Помню мои смешные детские поделки из цветов и травы...
Еще через дорогу жила бабушка Катерина с козами и курочками, которых мне разрешалось иногда кормить. Был лес с лисичками и подберезовиками. Широкое поле, пыльная дорога, дом, где мы покупали парное молоко. Болото с кочками, по которым я прыгала в одну и другую сторону. Был магазин, в котором продавалась сливочная помадка. По Неве ходили большие баржи и маленькие катера, на берегу часто можно было встретить рыбаков. Чуть дальше стояли качели, на которых мы с бабушкой частенько сидели вечерами и она рассказывала мне про войну, про то, как ее эвакуировали из блокадного Ленинграда, про то, как папа слал им письма с фронта.
А нагретый за день воздух пах медовыми цветами, да сырой водой, так чудно, так чудно...

Я еще 2 раза приезжала туда, на дачу - в 2003 и 2006 году.
А потом бабушка Нина умерла, и ездить туда я перестала.