Наверное, мои мысли чем-то схожи с ее...

Однажды  обнаруживаешь, что тебя нет. Ты разбит на тысячу кусков, и у каждого куска свой глаз, нос, ухо..Зрение делается фасеточным - в каждом осколке своя картинка- слух стереофоническим, а запахи свежего снега и общепита, перемешавшись с ароматами тропических растений и загазованных улиц.

С юности делаешь титанические усилия, чтобы собрать, сложить свое Я из случайных, чужих, подобранных жестов,мыслей,чувств, и кажется,  вот-вот ты готов обрести полноту себя. Ты даже слегка гордишься своим достижением,- оживил своей уникальной личностью некое имя-фамилию, дал этим ничего не значащим звукам свою  индивидуальность,  свои оригинальные черты.

И вдруг- крах! Куча осколков. Никакого цельного Я. Ужасная догадка -  нет никакого Я , есть одни только дорожные картинки, разбитый  калейдоскоп, и в каждом осколке то, что ты придумал, и весь этот случайный мусор и есть Я.- слепой старик, наслаждающийся Бетховеном  , красавица , безрадостно и тоскливо несущую свою красоту, две безутешные старухи, и девочка, удивляющаяся глупости, тайне, лжи, и прелести мира.