от протяжного плача сигнализации открывающегося автомобиля до ставшего привычным движения складывания зеркал на парковке всего три моих любимых трэка. а бывает что даже три прослушивания одного и тогоже, поставленного на повтор. как и этот мршрут, спотыкающийся каждый вечер о царапину на пластинке и повторяющийся, повторяющийся и повторяющийся вновь. и жизнь как сломаный светофор. кажется что вот-вот уже загорится зелёный, но нелепо мигнув, вновь срывается в красный, нервно и отвратительно дёргаясь неровным светом замкнувшей от сырости проводки. двигатель перекипает, окна распахнуты, ожидание давит неизвестностью, а светофор все нелепо мигает фонарями, обманывая каждый раз. и кто-то не выдерживает. срывает сцепление и летит. летит по прямой. просто чтобы лететь. полет ради полёта. и любимая песня, поставленная на повтор...