А моя чашка чая стынет. Скоро, наверное, инеем покроется. Твоя давно остыла. И чай в ней стал мутный-мутный, покрытый какой-то пленкой, в которой можно увидеть свое отражение. А я каждые 30 минут чайник включаю - чтобы вода постоянно была горячей. И курю, одну за другой.Сначала свой Парламент Лайтс, потом Викины забытые Вог с ментолом. В пепельнице гора бычков, на часах 17:25,а чай уже совсем остывший, даже у меня в чашке. Я и чайник включить забыла - пусть стоит, пусть вода медленно умирает в нем, пусть скучает так же, как и я.
А потом вдруг 17:30,и в двери поворачивается ключ. Дергаешь ручку на себя, так привык, что у тебя дома все в твою сторону открывается, а у меня все наоборот, сикось-накось, неправильно. Неправильно для тебя, но хорошо для меня - видишь, какая разница.
Входишь, занося с собой крепкий январский крещенский мороз, плюхаешь сумку с вещами на ковер и даже не смотришь на меня и чай. Вода в чайнике съеживается, азмерзает, превращается в осколки льда. А я сижу и смотрю на тебя и думаю, что я так ждала, так ждала. А ты стоишь невозмутимо и разговариваешь по телефону. Растегиваешь куртку, срываешь ботинки и идешь по коридору в гостинную. Наверное, свет там зажигаешь, включаешь телевизор - я уже не слышу ничего, я вся в своей тоске, скуке, все пережевываю, зачем я так ждала тебя, зачем писала, зачем-зачем-зачем, столько зачем,а ни на один нет ответа.И я выбрасываю эти зачем, выливаю чай из твоей чашки,а свой допиваю одним глотком. Кипячу снова воду в чайнике - для себя уже, не для тебя. Я уже ничего не жду, даже взгляда. Просто отодвигаю ногой твои ботинки посреди коридора и ухожу в спальню. И просто сплю. Без зачем, без звонков, без смс, без наконец найденных и очень нужных тебе вещей, просто сплю, чтобы проснуться завтра, увидеть на старом тополе в окне снеги разбежаться по своим делам, по своим зачем, по своим ответами на эти зачем. Без продолжения, без хэппи и не очень эндов. Даже без общей воды в чайнике. Вода моя и скучала она тоже со мной. А чай твой - он остыл. И не нужен уже.