Снег... Небо... За эти дни после празднования нового года я в первый раз вижу небо. Хоть и сквозь полупрозрачное покрывало туч, но всё-таки небо. Все эти дни заснеженная крыша соседнего дома просто сливалась с небом, создавая ощущения нехватки чего-то. Ведь мозг так приспособлен, что он должен завершать все линии, чтобы иметь завершённое представление о мире, пусть даже оно будет неполным. А тут, понимаешь, крыша-космос.
Сегодня крыша оказалась отделенной от этой массы, и будто даже легче стало. А у туч не тот уже зловещий серый цвет, а молочно-голубой... Но, пока я это писал, тучи успели закрыть собой космос. Но теперь они уже не серого цвета, а очень обесцвеченного синего, отчего им снова не получается соединится с крышей...
Только что шёл снег, сейчас его уже нет. Лишь одиночные снежинки напоминают вообще о существовании такого понятия, как "снег". Одиночные... Они до того маленькие, и их настолько мало, что, если бы мы считали их молекулами газа, можно было бы говорить о модели идеального газа. Но на то снежинки и снежинки, чтобы напоминать нам о снегопаде, который единственный может показать нам силу каждой снежинки. И на то модель и модель, чтобы показать узость нашего восприятия.
Небо темнеет, усиливая контраст между домами. Снежинки летят, выделяясь лишь на фоне дома, теряясь на фоне неба и на фоне земли...