Уснуть. Заснуть. Обрушиться.
Выйдя из себя, уйти в себя далеко вглубь.
Проснуться, желательно, послезавтра.
Узнать о давно перегоревшей лампочке только через неделю.
Убить, изнасиловать, расчленить и закопать частицу времени.
Одеяло крышкой гроба закрывает тебя, ночь хоронит тебя, тишина молится о тебе. И завтра вставать.
За резиновый хвост тянуть время, липким, тягучим киселём лавы стекающее с сизифовой горы.
Кровать не согревает тебя. Это ты согреваешь кровать остатками себя.
Смотреть сновидения, как утренние новости, в фоновом режиме, привычно, просто так принято.
Для всех сон - тридцатитрёхпроцентный налог на жизнь.
Для тебя жизнь - шестидесятишестипроцентный налог на сон.
Как можно глубже, как можно прочьотсюдее, как нельзя кстати.
Остервенело, отчаянно, из последних сил, не покладая рук спать себя из кожи вон.
Тоже не жизнь.
Сон - маленькая детская заводная машинка времени, работающая только вперёд.
Ты - отпечаток на подушке.