В комнате больше не пахнет свежими цветами, а за окном укрепилась в своем холодном застывшем благословении зима. А красная комната пуста. Один раз, два раза...
Пять соленых капель в замерзший суп сожаления. Самосожжение и неначинание правят выцветшей красной красочкой. Лживый искусственный электрический свет пытается проникнуть в окно, но верные бардовые шторы не сдадутся! Стыдливо задернутые, чтобы прикрыть... Один раз, два раза...
Манящая тридцатиметровая пустота под окном. Острая нехватка свежего воздуха и... А весны все нет и нет, хотя подтекающий на кухне кран пытается иногда неумело и зажато подражать апрельской капели. Один раз, два раза...