"За роды я не заплатила ни копейки, хотя была в курсе: медицина у нас очень не бесплатная. Знакомые дамы, узнавшие о моей беременности, постоянно подливали масла в огонь: мол, если не дашь денег каждому медику, с которым столкнет тебя судьба от зачатия до родов, - всё! Как минимум, выставят на мороз голой со словами: "Как не стыдно! Нагуляют тут, а потом прутся рожать в роддом!"
Одна коллега из Самары даже поссорилась со мной по Фейсбуку, когда узнала, что на 20-й неделе беременности я еще не оббежала всех врачей в городе и не договорилась с тем, кто будет во время родов держать меня за руку и приговаривать: "Ничего, может, рассосется?" Женщины вокруг будто сошли с ума, желая во что бы то ни стало вытащить из моего кошелька деньги и дать их любому медицинскому работнику, который согласится хотя бы не послать меня в час икс. Давление со стороны общественности росло.
- Если хотите, чтобы на родах акушерка держала вас за руку официально, это будет стоить 6 тысяч рублей, если врач - 10 тысяч, а если хотите, чтобы они вместе взялись за ваши руки, то услуга будет стоить 16 тысяч, - отрапортовала расценки коммерческих родов ведущая школы мам в ближайшем роддоме.
- Ни в коем случае не заключай официальный договор!! - шептала на ухо такая же беременная соседка по парте. - Твои деньги пойдут в общую бухгалтерию, медики от этого ничего не получат практически, это их только разозлит. И будешь рожать, как все голодранки, с одним полисом и родовым сертификатом. Лучше подойди и договорись за пятерку с понравившейся акушеркой, - советовала незнакомка.
Я не знала, как можно выбрать понравившуюся акушерку. В какой момент и в какой ситуации акушерки могут нравиться впервые беременной женщине? Попросить их прислать мне на электронку резюме с образцами работ и сочинением на тему "Почему я люблю свою профессию"?
Но я так перепугалась, что отложила 16 тысяч рублей и попросила мужа пойти и поискать по роддому, кто бы у меня за эти деньги согласился принять роды, а то ведь так и останусь на всю жизнь беременной.
Мы даже назначили день для поисков и договоров. Но мой сын решил родиться в ночь перед этим самым днем, то есть воды уже отошли, и деньги есть, а кому их дать - совершенно непонятно. Меня перевели в родовую, вокруг стали за просто так ходить какие-то женщины, замерять сердцебиение плода, силу схваток, приносить чистые пеленки, воду, переворачивать, держать за ноги и за руки, говорить: "Дыши - не дыши; пей воду - плюй воду; хватит орать - а теперь ори; тужься - отдыхай; зовите неонатолога - смотри, какого богатыря родила!" - и все это как бы не на самом деле, поскольку я никому за это не платила. А они все равно не отходят, и за руку держат, и разговаривают со мной как с человеком. Никто даже не оскорбил, как обещали сердобольные подружки. А мне так неловко, даже стыдно - я им ничего особенного пообещать не успела. Рожаю, так сказать, на халяву.
Мой муж, славный своим умением экономить и не разбрасываться средствами, сказал: "Ну что? Как крестьянка в поле родила и деньги зажала?" - и купил нашему сыну на них бронебойную коляску-вездеход. Бригаде, которая роды принимала, принес шампанского, конфет и мандаринов, благо наш сын родился под самый Новый год, и выписывали нас 31 декабря. Они обрадовались. Оказалось, просто профессионалы и хорошие люди."
Светлана Рассмехина ("Метро")