Спокойно, милый, спокойно. «Когда агония длится больше, чем год, то это уже жизнь». Спокойно. Я знаю, как это больно видеть человека, который мог бы стать твоим, но не стал из-за твоей глупости. Я умею читать сердца. Спокойно, милый. Иногда жалко, что потерялась большая часть того, что я неуклюже писала тебе. Остались только стихи. Глупые. Иногда смешные. Спокойно милый. Мне иногда жаль, что мы разлетелись тогда, осенней ночью 4 года назад. Мне иногда казалось, что я на самом деле люблю тебя. Нет, это была всего лишь навязчивая идея. Мечта о потерянном и невозможном счастье. Я даже сейчас не могу дать тебе того, что ты хочешь. То, что тебе нужно. Потому что та девочка, которую ты любишь, давно умерла. Спокойно, милый. Ты и я… Мы изменились. Все что нас связывает сейчас – твоя больная любовь. Я иногда проклинаю себя за то, что не могу сжечь себя, чтобы тебе стало теплее. Да благодаря тебе я стала тем, чем являюсь сейчас: эгоистичным самодостаточным безумцем. А ты… Прости меня… Постарайся забыть… Я не принадлежу себе… А от твоей пустоты и боли разрывается сердце. Прости… Я не могу… Я уже давно не та…

Из архивов моей памяти.
Разговор после 4 лет неразговаривания.
Ты: Из-за тебя я всех послал.
Я: Кого всех?
Ты: Неважно.
Я: Мы не уйдем отсюда, пока ты мне не ответишь.
Ты: Нельзя любить человека, который не любит тебя.
Я: Это ты про меня?
Ты: Нет, это я про себя. Но ничего не могу с этим сделать.
Я: Ты понимаешь, что ты мой бред уже 4 года? Не месяц, не год, а 4 года?
Ты: Да понимаю.
Я: Что мне с тобой делать?
Ты: Пошли меня на хуй.
Я: Не могу.

Ты, наверное, будешь сильно удивлен, но я помню вкус твоей крови на моих губах. Помню вкус твоих поцелуев. Наверное тогда мы любили друг друга. Я помню, как ты говорил при встрече: «Здравствуй, Машка». Я помню. Черт возьми, помню. Четко помню, как мое сердце проваливалось в пропасть, когда я случайно встречалась с твоим взглядом. Как тряслись руки, набиравшие твой номер. Как взрывалась каждая клеточка моего тела от твоих прикосновений. Я не верю, что все могло пройти бесследно.

Из архивов моей памяти.

Мы где-то с кем-то. Неважно. Ты уламываешь меня куда-то с вами ехать. На мне майка, которая почему-то сползает и что-то еще сверху. Я расстегиваю то, что сверху и подтягиваю майку.
Ты: Не делай так больше.
Я: Почему?
Ты: Я с ума схожу.

Из этого же дня.

Ты все-таки уломал меня ехать с вами. И мы стоим на остановке «Синие мосты». Ночь холодно.
я: Мне холодно. Обними меня
И ты обнимаешь меня без слов. Просто обнимаешь. И мне так спокойно с тобой. Так хорошо, что хочется кричать: «Остановись мгновенье, ты прекрасно!!!».

За что мы наказали друг друга, растянув предсмертную горячку на тысячи ночей? А знаешь, ему всегда было страшно смотреть в мои глаза, потому что он боялся увидеть где-то глубоко в них тебя. Спокойно милый спокойно. Когда агония длится больше, чем год, то это уже жизнь.