.. Эту историю, я слышал то ли в пятом, то ли в шестом классе от ветерана ВОВ Фирсова Виктора Ивановича (войну закончил командиром танкового батальона). А недавно смотрел "На войне, как на войне" (фильм про самоходчиков, в главной роли М. Кононов) и вот чего-то вспомнил...

.. Дело было во время зимнего наступления 1944 года на Правобережной Украине. Танковые части стремительно наступали, прорывая оборону немцев и отрыв от тылов порой составлял до 100-150 км. Если горючим и боеприпасами еще худо-бедно снабжли, то с продовольствием было совесм туго. А тут еще наступила оттепель, дороги развезло, и если танки еще кое-как месили грязь, автомашины застревали безнадежно. Сухпай, выданный перед наступлением танкисты давно подмели, а добыть что-нибудь во встречных населенных пунктах было практически невозможно (немцы за время оккупации выгребли все подчистую).
Батальон Виктор Иваныча двигался в авангарде танкового корпуса.
Активного сопротивления немцы уже практически не оказывали, и поспешно удирая на запад, выставляли лишь редкие заслоны, которые танкисты сминали на ходу.
На девятый день наступления, за пару часов боя сокрушив очередной заслон, батальон встал на берегу небольшой речушки - снарядов почти не осталось, и горючки в баках на донышке. Комбат с тоскливой злобой глядел за в бинокль речку, где по степи уходила за холмы немецкая колонна, а за нею в беспорядке бежала пехота и редкие телеги. Провозился с заслоном (маневрировал, берег людей), и вот на тебе - ушли суки!
Неожиданно, откуда из прибержных кустов, совсем близко от танков вывернулась одинокая двуколка и неуклюже поперла прямо через вязкую степь. Возница яростно нахлестывал лошадей, но по мокрому снегу, пополам с грязью шибко не разгонишься.

- Кухня, что ли? - нерешительно проговорил Виктор Иваныч (он тогда был ротным), и шумно втянул воздух, - Ух ты, жратвой пахнет!
На двуколке действительно стояли два больших котла, а из высокой трубы вился густой дымок. Влажный ветер повеял прямо в лицо, и голодные танкисты с вожделением ощутили сытный запах горячей пищи.
- Ну, воины, - вдруг мрачно рыкнул комбат, - Если от вас и фрицева кухня уйдет... Мать-перемать, уйду рядовым в пехоту!

.. В мгновение ока слили остатки горючего из всех баков, и заправили два танка. Человек десять, захватив автоматы и гранаты прыгнули на броню, и пара "тридцатьчетверок" ринулась через реку вдогонку за вражеской кухней (правда, один танк наглухо сел при переправе через реку, люки залило, и тащили его потом на берег всем колхозом).
Заслышав за спиной грохот траков, возница кубарем скатился в снег, и бросился в сторону, но тут же по грудь провалился в какую-то яму и задрал руки. Судя по тому, что на нем поверх подшлемника нелепо торчал белый колпак, это был повар. Не обратив на него внимания, танкисты ринулись к котлам;
- ММММ, братцы... Супец с рисом. А там чего?
- Черт его... Гуляш вроде. С капустой. А мяса-то, мяса! У, гансы, падла, жируют...

Кто-то уже полез половником в котел, но Виктор Иваныч треснул его по руке;

- Стой, дурень! А ну, немцы туда крысомора подсунули? Давай сюда того гаврика, пускай первый жрет!
Повар оказался уже здорово пожилым, пухлым дядькой, да еще и насмерть перепуганным таким поворотом событий.
Явно не понимая, почему русский танкист тычет ему в морду половником с супом и орет "жри, сука!", он закрывался руками и сипло повторял;

- Битте, нихт шиссен, битте... Нихт зольдат, их бин кох, кох...
Наконец, кто-то из танкистов соображавший по-немецки разъяснил, что повар должен попробовать суп и гуляш, и никто его расстреливать не собирается. Немец сообразил в чем дело, и радостно осклабившись принялся торопливо глотать горячий суп. Давясь, и пытаясь улыбаться, он повторял;
- Нихт вергален... Зер гут эссен... Официрен миттаг... Нихт вергален... Кароши зуп!
- Думаю, можно жрать, товарищ старший лейтенант, - уверенно объявил "знаток" немецкого, - Офицерский обед!

.. Кухню вместе с пленным с грехом пополам переволокли обратно на тот берег и вскоре все звуки поглотил стук ложек по котелкам. Немец с угодливой улыбкой пулей носился между танками, подливая желающим добавки. Размякшие от сытного обеда (давненько не доводилось так вкусно
пожрать!) танкисты предложили дать ему по шее и отправить восвояси, но комбат покачал головой;
- Куда восвояси? Пропадет, дурак. Железкин! Разъясни ему, пускай езжает по этой дороге и сдается. Сбежит? Да и х... с ним!
- Э-э, тарищ капитан... Кухня-то... А?
- Куда ты ее, к танку прицепишь? - мрачно усмехнулся комбат, - Вот будет посмещище на весь Второй Украинский! Отставить.
.. Уже к вечеру батальон разыскал офицер связи из штаба бригады, утром подошли заправщики и машины боепитания и танкисты ринулись дальше на запад. А тот обед вспоминали еще долго;

- Бля, Скамейкин, ты че сварил?! Жрать невозможно!
- Суп-пюре гороховый... Я-то при чем? Если даже соли нет.
- Да, братцы это вам не "официрен миттаг"...
- Эх, еще бы раз фрицева кухня подвернулась!

.. Не довелось, - с непонятной горечью заключил Виктор Иваныч, - А уж как искали! На войне, ребята, вовремя пожрать - это первое дело!

не мое