[242x194]
Я материальна. У меня есть теплые вязаные варежки, мне без них холодно. Когда я думаю о горячей воде на снегу, мне кажется, что она соленая на вкус.
Я есть. Меня можно потрогать. Тебя-нет. Тебе даже варежки не нужны. Зато ты гораздо лучше меня знаешь, как красиво и радостно смеются сосульки, рассыпаясь на острые осколки сонечным зимним днем. Мне хочется снять варежки. Мне хочется протянуть к тебе руки. Я знаю, что ты позаботишься о том, чтобы веселые осколки не порезали меня. Ты посмотришь на мои пальцы, и град, который сыпался сверху, обогнет их.

Но тебя я не найду, как бы ни тянулась к тебе руками, как бы ни искала. Не найду. Где ты, где ты? Пожалуйста, отзовись, скажи, где ты?
Ты слышишь меня и даже хочешь ответить. Но ты сам не знаешь, где ты, поэтому молчишь. Приезжай. Давай молчать и смотреть друг на друга. Так, чтоб стало неважно, где ты, где я, где мы оба.

Просто приезжай. Остальное-неважно.