Имя кажется глупым, пока не посмотришь на меня.
Я и правда хорош.
Большими ботинками я стучу по камням и железу, чёрными волосами впитываю ваши взгляды. Но я спокоен, я собран, ни тряске вагона, ни протёртым джинсам меня не смутить.
Я давно не брился, ну и что же. Я выгляжу ещё лучше.
Да, я хорош.
Отцовские перчатки сжимают, конечно, гитарный чехол. Перчатки старые, от них я выгляжу не так идеально, но они мои, хоть что-то действительно изнутри меня. А мог бы быть смазливым, в свитерочках, кедах, как хотела мать, не захочет больше.
От парня с лампой разит табаком, будто у него все карманы забиты пеплом и окурками. Слишком резок, слишком выбивается, как отвалившаяся пуговица. И пусть уходит. Пусть.