Как непросто было написать эту записку: "Я тебя люблю. Прости. Я тебя никогда не забуду". Она пересилила себя. Аккуратно положила записку в конверт - она всё привыкла делать аккуратно - и написала его адрес. Потом спустилась вниз и опустила это ему в почтовый ящик.
Поднялась наверх к себе и переоделась в длинное белое платье. Аккуратно застегнула молнию. Она всё привыкла делать аккуратно. Аккуратно накрасила губы розовым блеском. Аккуратно надела свои лучшие белые туфли. Аккуратно открыла окно.
ветер ударил ей в сердце. "Ну вот и всё" - подумала она. Она постояла минуту на подоконнике. Потом аккуратно шагнула вперёд. Она всё привыкла делать аккуратно. Даже умирать - аккуратно и без слов.