Есть такие календари, где на каждом листочке написно точное время вошода солнца, и вот прямо сейчас - редкая, редкая удача! на стене тесной кухоньки - такой вот календарь, он ешё в самом расцвете сил, не тоший, не толстый.. стоит апрель, и листиков сорвано немного, все они валяются на полу под календарём, как оторванные от пальто пуговицы.. они валяются на разноцветных шашечках линолеума, как опавшие листья под деревом, валяются, загорая в лунном свете, изредка переворачиваясь на другую сторону от лёгкого ветерка из открытой форточки; кто знает, может быть, ешё секунда - и налетит сильнейший порыв ветра, подхватит пару бумажных листиков и унесёт прочь из квартиры, в открытый космос, или хотя бы в один из узеньких городских переулков на окраине, где по тротуару разбросаны жёлтые газеты, где пустые пачки от сигарет расплюшены подошвами, где мусорных баков больше, чем собак нерезаных, или собак ешё больше, чем баков, что впрочем к делу никак не относится... так вот о календаре: перехваченная железной скобкой стопка дней; если пришурить глаз, то можно увидеть даже из тёмного коридора - вот прямо сейчас: 38ое апреля...

п.с. чем можно заняться так, чтобы по уши?.. и не выходя из дома.. и в кайф, но без обжорства.. м??? ничегонеделание хуже мигрени, хотя мигрень то же то ешё дерьмо..