В Крыму я, оправдывая монаршею сущность своего имени да отчества, предавался романтизму в палатах Ливадийского дворца Романовых, за что в итоге был нещадно покусан клопами
Поездка обещала быть нескучной, ибо впервые в жизни я опоздал на самолет. Вернее, забыл дома авиабилеты. А поскольку путешествие намечалось еще и свадебное, то влип я по полной программе. Во всяком случае, выразительный взгляд супруги лишний раз подтверждал давнюю догадку: вы, Алексей Михайлович, больны на всю голову (супруга, впрочем, последний тезис отрицает).
В этом как раз и кроется объяснение тому, почему медовый месяц мы с барышней решили провести не на какой-нибудь Майорке, а в одной из старейших здравниц Ливадии. Сайт санатория сулил стойкий, как южный загар, лечебный эффект, но особенно вдохновили меня многообещающие сеансы психотерапии. Стоило это удовольствие, правда, чуть дороже хорошего пансиона в Туретчине.
Крымский полуостров Юля открыла для себя в прошлом году, я же «закрыл» его, казалось бы, навсегда еще в пятилетнем возрасте, когда в той самой Ливадии просидел полтора часа и едва не задохнулся в лифте, доставляющем курортников на пляж и, на мою беду, однажды застрявшем где-то в самом сердце горы. «И как же ты будешь каждый день ездить в этом лифте, после всего, что ТАМ с тобой случилось?», – недоумевала мама. «Вот заодно и вытащу из закоулков подсознания еще один детский комплекс», – ответствовал я.
… Не зря гора Демерджи была выбрана натурой для съемок сериала «Сердца трех». Долина затерянных душ, описанная в романе Джека Лондона, – это и есть современный Крым, но не по Аксенову, а наоборот – Остров-Совок. Территория вроде как вильна-незалежна, а советским духом пахнет. Взять хотя бы нашу «Ливадию»: цены выше европейских, а устанавливают их тетки-бухгалтерши, так похожие на неприступных регистраторш из ведомственных гостиниц. Телефонные переговоры о размещение в санатории четы из Казахстана едва не разорили молодую семью: два месяца меня подкармливали рассказами о вечной украинско-казахской дружбе, обещая сказочный отдых. На месте же нас с Юлей ожидала такая многоходовая комбинация, что ни в сказке сказать, ни пером описать.
Вообразите себе два корпуса: в одном, с виду неказистом сарайчике, сидит бухгалтерия, распределяющая путевки. В другом – дворце из белого камня – окопалась дама, представляющая службу размещения. Поссорились эти коммерческие структуры, как видно, давно и крепко – не иначе майдан подколодный развел их по разные стороны баррикад. Вот и вышло, что «ющенковская» бухгалтерия нам путевку продала, а «поборница Рады» из третьего корпуса ее по вредности аннулировала. К ней в кабинет мы вломились после того, как нам попытались вместо забронированного полулюкса «толкнуть» монашескую келью с узенькой кроватью – это нам-то, молодоженам!
–Я не отвечаю за чужую халатность и форменное безобразие, которое вас не касается, – отчеканивая каждый слог, чревовещала маленькая хозяйка большого дома. При виде ее я поежился, так она напомнила мне мужиковатую машинистку СМЕРШа из фильма Тодоровского-отца «Анкор, еще анкор!», которая добивалась полового внимания со стороны худенького ординарца («Сегодня ты придешь ко мне или не придешь никуда м никогда!»).
– Жить вы будете у меня в квартире, – твердо решила за нас дама. – Правда, на другом конце Ялты, но зато рядом с морем. «И благодарите Бога, что я такая добрая», – читалось в ее глазах.
– Но ведь я сюда лечиться приехал! – мой вопль, на мгновение распугавший всех окрестных кошек и птичек, проник в самое сердце ледяной женщины.
– Ну, хорошо, – сдалась она после театральной паузы. – Тогда доплачивайте 70 евро и будете жить в царских палатах (номер люкс). Но имейте в виду, что ради вас я иду на должностное преступление и из принципа не возьму у вас деньги!
Да, думаю, еще вопрос, кому из нас требуется психотерапия… Но благодетельнице мы искренне благодарны, ибо получили ключи от двухкомнатных апартаментов (и почему хохлы так любят это слово?) с видом на дивный парк и голубую полоску Черного моря.
***
От лечебной физкультуры я гордо отказался и наутро отправился к мозговеду.
По дороге гадал, какую из современных методик мне предложат – может быть, гештальт? Телесно-ориентированную, суггестивную, рациональную? Хе-хе! Дверь открыл дедушка – точная копия Леонида Ильича Брежнева в период XXVI Съезда КПСС.
– Кака-ая у вас пра-аблема? – интересуется с характерными брежневскими интонациями.
Объясняю: нервы, мол, шалят, синдром хронической усталости, все дела…
– А хде вы работаете?
– В газете.
– А что вы в ней пишете?
Терпеливо излагаю концепт издания. На что дедуля вопрошает: «А вот если бы вы свою газету написали, а она не вышла?». Господи, да он псих?! Оказалось, метафора: как, мол, я вас вылечу за семь дней?
На помощь мне спешит медсестра: «Скажите, вы действительно приехали к нам в санаторий ради психотерапии?» – «Конечно!» – «Доктор, помогите ему! Ну, посадите его в группу на 11:00, пусть поспит» – «Как же я его посажу, если у меня там инфарктники»
– А что если я приду завтра?
– А завтра мы с группой идем в Массандровский дворец.
Тут уж я не сдержал хохота, так как знал, что в Массандровском парке ежедневно проходит дегустация крымских десертных вин. Ай да психотерапия! Спасти от этого театра абсурда мог только лифт моего детства. Я сбежал на пляж, сиганул с пирса в холодную, +17, воду и почувствовал себя абсолютно здоровым человеком.
Правда, и там меня достал чисто совковый идиотизм агитпропа: над деревянными, грубо сколоченными лежаками висел угрожающий плакат: «Товарищи отдыхающие, топчаны занимать согласно санаторно-курортной книжке!».
***
За неделю отпуска я почти примирился с тем, что хохлов хлебом не корми, а дай попугать народ различными запретительными табличками и астрономическими штрафами.
Даже на пачке сигарет (что характерно, дамских) прочитали потрясающее предостережение: «Курiння выкликае импотенцию!».
Глубоким вечером в Ялте пробила ностальгия по «Ассе» – решили прокатиться на воздушном трамвайчике. На гору крохотулька-вагончик кое-как дополз, а назад возвращаться тем же Макаром мы побоялись, решили спуститься пешком. Тут же подскочил улыбчивый парнишка: «Не хочу вас пугать, но там в лесу живет один странный мужчина, он выходит прямо под канатку и… (тут парень проделал ряд недвусмысленных пассов сжатым кулаком).
– А, злыдень пысюкатый? – радостно припомнила жена, как на Украине величают сексуальных маньяков.
– Ну да! Так что лучше в вагончике.
Юля к тому времени как раз прочитала рассказ Мураками про женщину, проведшую ночь в люльке сломавшегося «колеса обозрения», и потребовала гарантий, что электричество не отключится на полпути. Надо ли говорить, что наш вагончик завис в кромешной тьме над пропастью, и появление живого человека, хоть и «злыдня пысюкатого», принесло бы нам в тот момент большое облегчение…
Сколько раз в Крыму нас пытались надуть. Облапошить, объегорить! Чего стоит одна «экскурсия» на водопад по дороге на вершину Ай-Петри: на шлагбауме дерут по 10 гривен с носа, а воды в водопаде – нема, нету! «Так це лето, а вода в водопаде весной» – искренне поражался нашей непонятливости брат-хохол.
Но все эти досадные недоразумения скорее забавляли и не могли испортить нам романтического настроения – гуляешь себе по дорожкам Массандровского, Воронцовского, Ливадийского парков, вдыхаешь дурманящий аромат магнолия и воображаешь себя Тереховой с Боярским из «Собаки на сене». Сказка!
Правда, в последние дни нас зверски искусали клопы. Прямо в царских палатах! И подозрение, что это, возможно, еще императорские кровососы, утешало слабо – ведь чесались мы не как короли, а как распоследние бомжи с Симферопольского вокзала.
На снимке: "Бессмертная богиня Чиа" из фильма "Сердца трех". Верхняя деталь выглядит так непристойно, то "лицо" показывали крупным планом. Фото Юлии Печерской
«Газета.kz» 24 июля